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QUESTIONS RELIGIEUSES 


CHRISTIANUS. Ant. 


Le catholicisme est-il l’anti-communisme? 


E. PETERSON. Qu'est-ce que l’homme ? 


La réponse cruciale qu’apporte, à cette 
question, l'Évangile, en particulier celui selon 
saint Luc. Où il est répondu à l’humaniste que 
l’homme, c’est le Christ crucifié, à l’athéiste 
militant qu’il n’y a pas d'homme sans Dieu, et 
au barthien qu'il n’est plus vrai, depuis Jésus- 
Christ, que « Dieu reste Dieu et l’homme 
seulement homme ». 


K.TURMER. Quatre ans après le Concordat du Reich. 


Les suites de l’'Encyclique Ait brennender Sorge. 


A. M. « Monde ouvrier » 


Un hebdomadaire catholique fait pour les 
ouvriers, par leurs frères comme eux ouvriers. 


ÉD. _ Chronique de littérature rehgieuse. 


Billet de Christianus 


ANTI 


— Dans la vie publique, les catholiques n'arrivent pas à 
s'entendre. 

— C’est, hélas! vrai. 

— Il leur serait pourtant facile de s'entendre : ils n’ont 
qu’à se mettre d'accord sur l’anticommunisme. 

— Je ne marche pas! 

— Comment, vous aussi, vous êtes pour le communisme ? 

— Pas le moins du monde! Mais je crois que le seul véri- 
table terrain d'entente entre catholiques est le catholicisme 
et non l’anticommunisme. 

— Mais le catholicisme n'est-il pas anticommuniste ? 

— Il est anticommuniste, mais il n’est pas l’anticommu- 
nisme. Son fondateur, Jésus-Christ, se présente-t-il, dans les 
Évangiles, en adversaire de Lénine... ou des pharisiens ? Il 
ne prêche pas l’anticommunisme, il prêche le royaume de 
Dieu. Karl Marx est mort à la fin du siècle dernier, et Jésus- 
Christ il y a dix-neuf siècles. Karl Marx était un homme, et 
Jésus-Christ est Dieu... Et vous trouvez naturel de définir 
la doctrine révélée par son opposition avec une doctrine hu- 
maine élaborée dix-huit siècles après cette révélation ? Du 
point de vue historique, c’est une absurdité, et du point de 
vue théologique, un blasphème. 

— Mais enfin, le pape lui-même ne vient-il pas de con- 
damner solennellement le communisme ? 

— Cela prouve que le communisme est incompatible avec 
le christianisme, cela ne prouve pas que le christianisme 
soit l’anticommunisme. Deux réalités peuvent s’exclure, 
deux doctrines s'opposer, sans que l’une soit, sur tous les 
points, l’antithèse de l’autre. Le christianisme est incompa- 
tible avec le communisme, mais il est d’abord lui-même : il 
est l’évangile du règne de Dieu. Je me refuse à le définir 
comme une barricade. Saint Paul l’a défini une force divine 
pour le salut de tous les croyants (Rom., 1, 16). Je me refuse 
à voir en Jésus-Christ je ne sais quel antéchrist de Maræ. 


À 


ANTI 7 


Saint Pierre l’a salué comme le Fils du Dieu vivant (Mt., 
XVI, 16), le détenteur des paroles de la vie éternelle! (Jo., va, 
68). 

— Alors, vous êtes pour le communisme ? 

— Je croyais que les Français étaient intelligents! 


Lo) 

Plus d’un objectera, sans doute, qu’on propose de faire 
l’union des catholiques sur l’anticommunisme parce qu'il 
est plus facile de faire l’union contre quelque chose que 
pour quelque chose, pour combattre que pour édifier. C’est 
peut-être vrai, mais c’est un malheur, et s’y résigner serait 
une faute, car ce n’est pas de bataille que le monde a besoin 
{il n'y en a que trop), mais d’effort constructeur. Là est 
l’entreprise féconde, là est la tâche qui s'impose. Le néga- 
tif, à lui seul, ne peut suffire à entretenir la vie, c’est le 
positif qui est premier. 

Les attitudes de pur combat sont, Latléun de mauvai- 
ses méthodes de combat; les programmes simplement néga- 
tifs n'intéressent pas les masses qu'il s’agit de gagner ou 
de préserver : il leur faut un programme positif, une mys- 
tique qui les soulève : 

— Qui êtes-vous ? demande la foule au candidat. 

— Je suis contre M. Un Tel. 

— Tiens, dit un loustic, je croyais que vous étiez M. N. 

— Que proposez-vous ? 

— Je propose la lutte contre le programme de M. Un Tel. 

— Mais vous, quelles réformes proposez-vous ? 

— Je ne veux pas des réformes de M. Un Tel. 

— Alors, si vous êtes simplement contre, c’est que vous 
ne nous apportez rien. 

Cette attitude se comprendrait si le monde était soustrait 
à la loi de l’évolution et si l’ordre établi était parfait. Mais, 
dans notre monde sublunaire, il y a des transformations 
qu’il n’est au pouvoir de personne d'arrêter ; il serait tout 
aussi absurde de vouloir revenir à l’état économique et so- 
cial d’il y a deux siècles que de vouloir revenir à la pierre 
taillée et à l’état nomade. Une adaptation sociale est donc 
indispensable. Il y a d'ailleurs aussi, par suite de la mé- 
chaneeté des hommes, des injustices nouvelles qui s’établis- 
sent sans cesse et qu’on n’a pas le droit d’accepter. Quelque 
réforme sociale positive devrait toujours être inscrite au pro- 
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gramme des gens d'ordre, justement PORT réaliser cet ordre 
qui, pour un chrétien, ne peut être qu’un ordre de justice. 

Le christianisme, lui, est essentiellement positif. L'atti- 
tude négative, l'attitude de bataille est celle de ceux qui ont 
quelque intérêt personnel à défendre ; le chrisianisme n’a 
rien à défendre, si ce n’est le droit de porter à tous le mes- 
sage de Jésus-Christ. Il n'est pas anticommuniste parce 
qu'il aurait un coffre-fort à protéger. S’il refuse d’être com- 
muniste, c’est parce qu’il a mieux que le communisme à 
donner aux hommes. Vous ne sentez pas la différence ? 
Aiors c’est, sans doute, que vous ne savez pas ce qu'est le 
christianisme. 


Lr) 


Le christianisme est le don de Dieu aux hommes, l’union 
des hommes à Dieu dans le Christ Jésus, en qui sont tous 
les trésors de la sagesse de Dieu (Col., x, 3). Il n’a d’autre 
rôle que de donner à tous les richesses inépuisables du 
Christ (Eph., nr, 8), de les faire vivre selon son esprit, l’es- 
prit de justice et d'amour, dans tous les domaines, indivi- 
duel, familial, professionnel, civique. Il n’est pas une bar- 
rière, il est une orientation qui met la matière au service de 
l’homme, et l’homme au service de Dieu. 

Vous trouvez que cela n’est rien, que cela n’a pas d’inté- 
rêt, que cela ne vaut pas la peine d’une propagande, qu’il 
vaut mieux le présenter comme le gendarme des coffres- 
forts et le ciment du mur d’argent ? Alors vous n'avez rien 
compris à l'Évangile de Jésus-Christ; vous voulez défendre 
le christianisme, et c’est vous qu'il faudrait d'abord évan- 
géliser. 

Avant même la bataille, la victoire a déjà déserté le camp 
de ceux qui ne croient pas à leur propre cause. Le chrétien 


qui ne voil plus dans son christianisme que la barrière con- 


tre le communisme est déjà vaincu par le communiste, car 
celui-ci croit à son idéal, pourtant bien pauvre, desséché et 
dur, et, lui, ne croit même plus à la vertu de l’évangile du 
règne de Dieu. 

Catholiques, pour nous unir dans la mesure où l’union 
est nécessaire dans les grands conflits idéologiques qui se 
partagent le monde du XX®° siècle, le nôtre, il faut d’abord 
croire à la valeur primordiale de rrotre christianisme. 


CHRISTIANUS. 


ven 


Qu'est-ce que l’homme ? 


On ne doit pas séparer la question « Qu'’est-ce 
que l’homme ? » de la question de Dieu. S’il existe, 
dans la nature, un dynamisme et une finalité, de la 
plante à l’animal et de l’animal à l’homme, ce dyna- 
misme n’a pas son terme dans l’homme, mais se 
continue dans le mouvement qui porte l’homme vers 
Dieu. En un mot, pour parler avec Novalis, « l’être 
de l’homme vient de Dieu ». On peut aussi bien dire, 
en modifiant la citation : « Etre un homme, cela 
vient de Dieu. » Rien ne trouve en soi seul sa propre 
explication, et l’homme ne peut pas davantage s’ex- 
pliquer par lui-même. Toute explication présuppose, 
à un plan supérieur, quelque chose qui nous per- 
mette d’expliquer. C’est ainsi que l’explication de 
l’homme est liée à ce fait que l’homme est « ordonné 
à Dieu ». Jamais, ni en aucune façon, on n’a pu l’ex- 
pliquer autrement. Quiconque a jamais cherché à se 
comprendre comme âme, comme esprit, comme Moi, 
comme Personne — fût-ce dans les formes les plus 
primitives des peuples dits non-civilisés —, l’a tou- 
_ jours fait en dépendance du divin. Aussi bien n’est- 
_ ce pas par hasard, mais pour des raisons tout à fait 
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topiques, que tout athéisme conséquent a nécessai- 
rement tendance à détruire l’homme. Athéisme et 
déshumanisation vont de pair. Mais, aussi long- 
temps qu’on ne pourra pas éliminer la nature créée 
de l’homme, l’athéisme ne sera qu’un fantôme, un 
de ces méchants mythes scientifiques avec lesquels 
on cherche à fonder, au plan technique, une domi- 
nation politique. Seul, peut-être, l'Homunculus fa- 
_briqué dans des cornues présenterait quelque possi- 
bilité pour un athéisme authentique; mais l’athéisme 
de l’'Homunculus prouverait précisément que seul 
peut vivre sans Dieu celui qui n’est plus véritable- 
ment un homme. 

Ainsi, lorsque nous posons cette question : Qu'’est- 
ce que l’homme ? nous demandons du même coup : 
Qu'est-ce que cet être ordonné à Dieu, l’homme ? 
ou, avec le psalmiste : « Qu'est-ce que l’homme pour 
que tu te souviennes de lui, le fils de l’homme pour 
que tu fasses attention à lui ? » (Ps. vunt, 5.) 

Pour trouver une réponse à la question : Qu'’est- 
ce que l’homme ? nous ne nous tiendrons pas ici à 
ce point de vue tout à fait général que l’homme 
n'existe que dans son rapport à Dieu; nous cherche- 
rons quel est ce rapport dans la perspective chré- 
tienne; nous en tenant pour cela au Nouveau Testa- 
ment, nous tâcherons de découvrir l’idée de l’homme 
qui s’y trouve. Nous allons, de fait, prendre l’Evan- 
gile de saint Luc et en extraire quelques traits essen- 
tiels. 


Ce qui frappe d’abord, quand on lit l'Evangile, 
c'est l’importance qui y est donnée à ce fait que 


l’homme est malade, physiquement malade. Que 
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l’homme ait un corps, on le suppose comme allant 
de soi, mais que ce corps soit malade, cela est 
affirmé avec relief. Depuis le début jusqu’à la fin 
du ministère de Jésus, des hommes se présentent 
devant ur avec toutes les maladies imaginables, 
des simples fiévreux aux aveugles, des paralysés aux 
lépreux. 

Une vue très précise de l’homme s’exprime en 
ceci. On ne le connaît pas tant qu’il est normal et 
sain, mais seulement quand il est physiquement 
touché. 


Mais ce n’est pas assez que l’homme apparaisse 
d’abord comme malade; il est aussi représenté 
comme tourmenté par le démon. Dès la première 
entrée dans la synagogue de Capharnaüm, on voit 
l'esprit d’un démon impur qui a pris possession 
d’un homme. II criait à haute voix : « Malheur, que 
veux-tu de nous, Jésus de Nazareth ? Es-tu venu 
pour nous perdre ? Je te connais, je sais qui tu es, 
le Saint de Dieu! » Mais Jésus le menaça et dit : 
« Tais-toi, sors de lui! Aussitôt le démon le jeta à 
terre au milieu de la salle et, sans lui faire de mal, 
s’en alla de cet homme » (Luc, IV, 34 s.). 

Les expulsions de démons, comme les guérisons 
de maladies, jalonnent toute l’activité de Jésus. 
Après nous avoir raconté l’appel des Douze (ch. 1x, 
_ 1), saint Luc ajoute : « Et il leur donna force et 

pouvoir sur tous les démons, et la puissance de 
guérir les maladies. » Quelque chose de semblable 
est encore rapporté pour la mission des soixante-dix 
disciples (x, 17-20). 
Ainsi l’homme n'est-il pas seulement physiquement 
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touché, il est aussi souvent possédé par un esprit 
étranger qui lui dérobe l’auto-détermination. « Voici, 
un esprit s'empare de lui, et aussitôt il pousse des 
cris, l’esprit l’agite avec violence en le faisant écu- 
mer » : c’est ainsi qu’au chapitre x, verset 39, nous 
est dépeint très clairement l’état d’un homme pos- 
sédé par un démon. Or, que cette possession diabo- 
lique ne soit pas simplement une maladie qu’on 
aurait, dans l’impossibilité de l'expliquer, attribuée 
à une action démoniaque, on le voit en ceci que 
l'Evangile nous rapporte les paroles des démons. 
De même, au début de l'Evangile : « Lorsque le 
soleil fut couché, tous ceux qui avaient chez eux des 
malades, quel que fût leur mal, les lui amenaïient; et 
Jésus, imposant les mains à chacun, les guérit. Des 
démons aussi sortaient de plusieurs, criant et di- 
sant : « Tu es le Fils de Dieu » ; et il les répriman- 
dait pour leur imposer silence, parce qu’ils savaient 
qu’il était le Messie » (1v, 40 s.). Les circonstances, 
telles que l'Evangile les rapporte, sont notables. 
C’est le soir. Le soleil est déjà couché. Le sabbat est 
passé. Toute une troupe de possédés, dans le monde, 
crie rauquement : « Tu es le Fils de Dieu. » Ce n’est 
pas un démon isolé qui sort, mais un grand nom- 
bre, tout à l’entour, qui poussent des cris stridents. 
On a l'impression qu’il y a là, conscient ou non, un 
sens symbolique. Le sabbat est à sa fin : c’est le cré- 
puscule du monde. Les démons abandonnent la de- 
meure qu’ils avaient dans le corps des hommes. 

Il est clair que l’homme qui apparaît dans le Nou- 
veau Testament comme malade ou comme possédé 
est reconnu tel dans sa relation au Christ. C’est en 
face de lui que devient manifeste la débilité du 
corps de l’homme, que devient sensible la possession 
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de l’homme. Qu'il s’agisse bien d’une possession 
diabolique, et non de quelque inoffensif esprit ma- 
lingre, on le voit par ces mois qui trahissent le dé- 
moniaque : « Je te connais, je sais qui tu es, le Saint 
de Dieu. » L'esprit démoniaque doit interpeller le 
Christ et connaît celui duquel il est connu et à la 
parole de qui il doit eéder. C’est en face du Christ 
que les esprits sont contraints de se démasquer 
comme démons. 


Mais l’homme n’est pas seulement physiquement 
malade et possédé : c’est dans son cœur aussi qu’il 
est malade et possédé. Et cela aussi va apparaître 
par relation à Jésus, l’ami des péagers et des 
pécheurs (vi1, 34). On nous affirme expressément 
que Jésus s’est mis à table avec un péager et s’est 
laissé oindre par une courtisane dans une petite 
ville. « Ce ne sont pas les bien portants qui ont 
besoin de médecin, mais les malades. Je ne suis pas 
venu appeler les justes à la pénitence, mais les 
pécheurs » (v, 31 s.). 

« Et voici qu’une femme qui menait dans la ville 
une vie déréglée, ayant su qu'il était à table dans la 
maison du Pharisien, apporta un vase d’albâtre plein 


‘de parfum; et, se tenant derrière lui, à ses pieds, 


tout en pleurs, elle se mit à les arroser de ses larmes 
et à les essuyer avec les cheveux de sa tête, et elle 
les baisaït et les oignait de parfum. A cette vue, le 
Pharisien qui l’avait invité dit en lui-même : « Si 
cet homme était prophète, il saurait qui et de quelle 
espèce est la femme qui le touche, et que c’est une 


_ pécheresse » (vir, 37-39). 


Le Pharisien ne veut pas que la pécheresse touche 
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Jésus. Il connaît la sphère de la moralité et celle de 
l’immoralité. I1 ne veut pas que ces deux sphères se 
touchent. Il sait qu’il y a des gens comme il faut et 
des gens qui ne sont pas comme il faut. Mais c’est 
là toute la réponse qu’il peut apporter à cette ques- 
tion : Qu'est-ce que l’homme ? Tandis que, dans 
l'Evangile, c’est le pécheur qui prend la place 
du pas-comme-il-faut ou de l’homme immoral. 
L'homme, comme être moral, y prend une bien 
autre dimension : se révélant pécheur devant Jésus, 
tout comme celle que nous voyons toucher les pieds 
du Christ. Le Pharisien s’étonne que Jésus se laisse 
toucher par une pécheresse. Les Pharisiens de tous 
les temps s’en étonnent, car les Pharisiens croient 
que Dieu ne peut jamais que rester Dieu, et l’homme 
homme. On admet bien une pénitence, comme Jean- 
Baptiste le requérait des péagers : « N’exigez à l’a- 
venir que ce qui est déterminé pour vous »; mais on 
n’admet pas qu’un pécheur touche Jésus. Que les 
pieds de Jésus soient touchés par la main souillée 
d’une pécheresse, baisés par la bouche impure 
d’une courtisane : ce contact personnel, le monde 
l’estime impur, même et surtout le monde pieux, 
qui juge du point de vue soi-disant « éthico-reli- 
gieux ». Et, pourtant, on n’a pas vu que la péche- 
resse soit restée à la porte, ployée sur les genoux, 
ait crié miséricorde et pardon, et que Jésus les lui 
ait accordés de son sofa. Non, cette femme avait 
surmonté toute honte : la honte pour la société, 
pour l’honnêteté de toute une ville, elle l'avait déjà 
depuis longtemps dépassée avec une impudence qui, 
en vérité, cherchait autre chose. Et, maintenant, si 
elle repousse encore toute crainte de la sainteté, 
c’est qu’elle trouve dans l’amour ce qu’elle a cher- 
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ché en vain dans l’impudence. L’impure s'approche 
du Pur et Le touche, et Jésus souffre qu’elle baise 
ses pieds. Seul le « Fils de l’homme », seul l’'Homme- 
Dieu peut souffrir cela. Aucun autre homme ne le 
pourrait : ou bien il se détournerait avec dégoût, ou 
bien, au contraire, il s’abandonnerait à l’attendris- 
sement; en toute hypothèse, il ne présenterait pas 
ses pieds. Jésus seul peut prêter ses pieds au baiser 
de la pécheresse. Lui seul peut ici se taire; le monde. 
ne peut y assister en silence. Le Pharisien est son 
porte-parole : « Si cet homme était un prophète, il 
saurait qui et de quelle espèce est ia femme qui le 
touche. » Le Pharisien a senti quelque chose de 
vrai : Jésus n’est pas un prophète, il est plus qu’un 
prophète, car il pardonne les péchés comme Dieu. 
Un nouveau monde s’est à l’instant manifesté dans 
l'homme quand une courtisane toucha les pieds de 
Jésus. La sphère du moral devint celle du péché, de 
l’impudence procéda l’amour; mais cette nouvelle 
réponse à la question : Qu'est-ce que l’homme ? 
comment pouvait-elle être acquise autrement que 
devant le Fils de l’homme ? Cette nouvelle dimen- 
sion dans l’homme, comment pouvait-elle se dévoi- 
ler autrement que devant celui qui est devenu 
homme ? Tant qu’il y aura des hommes pour voir 
que la sphère du moral n’est pas la dernière, mais 
qu'après elle il y a encore celle du péché, aussi long- 
temps aussi sera témoignée l’incarnation de celui 
qui n’est pas venu appeler les justes, mais les 
pécheurs, à la pénitence. 

Si on lit l’histoire de la pécheresse, on note un 
mouvement intérieur propre qui provient de ceci 
que la sphère du moral, qui seule a valeur pour les 
hommes, est traversée de part en part jusqu’à sa 
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dernière limite, pour se des tout à coup en 
face de l'Homme-Dieu. C’est alors qu’une réponse 
lui est donnée et qu’i ldevient manifeste que la 
dernière possibilité d’attitude pour nous n’est pas 
la justice du rapport moral, mais l'amour de celui 
à qui on a pardonné beaucoup. Un amour qui a 
commencé d’exister pour les hommes depuis que 
le Fils de l’homme s’est assis à table avec des péa- 
gers et des pécheurs. Le même mouvement intérieur 
apparaît d’ailleurs dans les paraboles de Jésus. 
Qu'on pense avant tout à la parabole de l’enfant pro- 
digue, dans laquelle on nous le montre abandonnant 
la sphère du moral; et aussitôt suit son retour à la 
maison, qu'a rendu possible un amour qui, tout 
aussi bien, dépasse le raisonnement tout moral du 
frère aîné. 


C’est ainsi que l’homme est considéré, dans l’E- 
vangile, comme un malade, comme un possédé et 
comme un perdu. Perdu comme une brebis qui s’est 
_égarée, comme un sou qui a roulé par terre, comme 
un fils qui s’en est allé. Mais il y a une catégorie 
dont nous n’avons pas encore parlé, qui joue un 
rôle important dans l'Evangile de saint Luc, et qui 
est celle du pauvre : ce pauvre qui est à la porte de 
l’homme riche, couvert d’ulcères. Les hommes pas- 
sent devant lui sans prêter attention, et seuls les 
chiens lèchent ses ulcères. Pourquoi Jésus le consi- 
aère-t-il ? Pourquoi notre question : Qu'est-ce que 
l’homme ? recoit-elle aussi de lui sa réponse ? Le 
Sermon sur la montagne nous le fait savoir : 

Bienheureux les pauvres, le Royaume de Dieu est 
à eux! 


Ney 
Lhassa amrinentet 
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Bienheureux ceux qui ont faim maintenant, ils 
seront rassasiés ! 

Bienheureux ceux qui pleurent maintenant, car la 
joie sera pour eux! 

Les pauvres qui paraissent au Sermon sur la 
montagne et que nous dépeint la parabole de Jésus, 
ils existent depuis que Jésus les a déclarés bienheu- 
reux. Ce ne sont pas les prolétaires — lesquels sont 
encore dans l’ordre de la société et des classes 
humaines. Les pauvres dont Jésus parle sont pau- 
vres à ce point qu'aucune société humaine ne les 
accueille. Les pauvres que Jésus proclame bienheu- 
reux sont ceux qui transcendent même la notion de 
prolétariat et qui sont en marge non seulement de 
la société humaine, mais de ce monde en général. 


_ Ils vivent si bien en marge de ce monde que le pau- 


vre Lazare s’en va de ce monde sans être remarqué, 
si l’on peut toutefois parler de s’en aller pour ce qui 
s’appelle proprement : être emporté de ce monde par 
les anges. Lui qui gisait à la porte du riche avec ses 
ulcères que les chiens venaient lécher, en vérité, il 
tenait si peu à ce monde qu’on comprend que les 
anges l’aient emporté. Le pauvre que Jésus consi- 
dère est à la frontière de ce monde et d’un autre 
monde. Il devient un symbole eschatologique dans 
lequel Jésus se reconnaît lui-même. Le pauvre est 
reconnu de celui « qui s’est fait pauvre pour nous ». 
Les mots du psalmiste : « Car je suis malheureux et 
indigent, et mon cœur est blessé au dedans de moi » 
(Ps. ciX, 22), au dire des commentateurs anciens, 
s’appliquent au Fils de l’homme. Parce que Jésus 
se reconnaît dans le pauvre, il peut dire que tout ce 
qui est donné au pauvre lui est donné à lui-même. 
Tout comme la notion de pécheur, celle de pauvre 
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ne doit pas être séparée du Fils de l’homme. Et ainsi 
nous approchons de la profondeur dernière du con- 
cept de l’homme. Au chapitre 1x, verset 44 et sui- 
vants, nous lisons : « Retenez bien ceci. Le Fils de 
l’homme doit être livré entre les mains des hom- 
mes. Mais ils ne comprenaient point cette parole; 
elle était voilée pour eux, de sorte qu’ils n’en avaient 
pas l'intelligence. » 


Nous demandons alors pour la dernière fois : 
« Qu'est-ce que l’homme ? » Et voici notre dernière 
réponse : celui dans les mains duquel le « Fils de 
l’homme » a été livré. Le Christ met l’accent sur la 
main de l’homme. Ce sont les mains qui saisissent, 
et non la main du Fils de l’homme, qui bénit. Ce 
sont les mains de proie, qui sont si importantes pour 
définir l'être naturel de l’homme. La situation est 
aussitôt éclairée par cette main de l’homme à la- 
quelle le Fils de l’homme est livré. Le Fils de 
l’homme, qui est livré dans les mains de l’homme, 
« doit souffrir beaucoup » (1x, 22). Mais le sacrifice 
du Fils de l’homme change la qualité de l’homme. 
Le vieil homme meurt, avec ses mains de proie, et 
surgit un homme nouveau, qui s'offre en sacrifice. 
Ainsi, qui veut avoir une réponse claire à cette ques- 
tion : « Qu'est-ce que l’homme ? » qu'il la trouve ici 
et en ceci : c’est le Fils de l’homme qui s’est offert 
en sacrifice. 

Peut-être quelques-uns trouveront étrange que ce 
soit là notre dernière réponse, mais qu’on réfléchisse 
à ceci : si l’homme ne se définit que dans son rap- 
port à Dieu, comment pourrions-nous admettre, 
nous chrétiens, que l’homme se définisse comme 


v 
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homme autrement qu’à partir du Fils de l’homme ? 
— Que l’homme soit malade, il l’est par rapport à 
celui qui guérit la maladie; qu’il soit possédé, il 
l’est par rapport à celui qui chasse les démons; qu’il 
soit pécheur, il l’est par rapport à celui qui remet 
les péchés; qu’il soit pauvre, il l’est par rapport à 
celui qui est devenu pauvre pour nous. Mais que 
l'homme soit homme, il l’est en relation à celui qui 
dépasse l’homme. Or c’est le Fils de l’homme, qui 
s’est livré aux mains des hommes, qui dépasse 
l'homme, et qui, en dépassant l’homme, triomphe 
aussi de la question : Qu'est-ce que l’homme ? De- 
puis lors, toute question anthropologique n’est plus 
qu’une question provisoire qui trouve sa réponse et 
sa fin dans la christologie. 


Mais, dira-t-on, la question : Qu'est-ce que 
l’homme ? revient au fond à demander : Que suis- 
je, moi, que dois-je faire, moi ? Quand suis-je, moi, 
un homme par rapport au Fils de l’homme ? Et la 
__ réponse est : Quand je me fais guérir par lui comme 
un malade; quand je fais chasser de moi les esprits 
mauvais comme un possédé; quand je me fais par- 
donner comme un pécheur; quand je lui deviens 
semblable comme un pauvre qui a livré lui-même 
tout son avoir; quand je suis offert en sacrifice avec 
lui comme celui qui a porté sa croix derrière lui. 
Nous le voyons, il existe des degrés dans la réalisa- 
tion de l’homme dans le chrétien, et celui-là sera 
_ plus homme qui se sera davantage approché du 
_ « Saint de Dieu » que le démon voyait dans le 
. « Fils de l’homme ». Dans son Epître aux Romains, 
_ saint Ignace d’Antioche dit : « Que me servirait la 
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possession du monde entier, qu’ai-je à faire des 
royaumes de ce siècle ? Il m'est bien plus glorieux 
de mourir pour le Christ Jésus, d’aller vers lui... 
C’est lui que je cherche, lui qui est mort pour nous; 
c’est lui que je veux, lui qui est ressuscité à cause de 
nous... Laissez-moi tendre à la pure lumière; quand 
j'y serai arrivé, c’est alors que je serai vraiment 
homme » (vi). Ces paroles de saint Ignace expri- 
ment exactement ce que nous avons expliqué. Nous 
serons homme dans la mesure où nous nous serons 
approché du Fils de l’homme dans notre existence. 
Or, la forme la plus haute d'imitation et de proxi- 
mité du Fils de l’homme est celle du martyre. Il 
réalise ce que Kierkegaard a nommé « la contempo- 
ranéité avec le Christ ». Aussi peut-on dire 4 
martyr qu’il est « homme » au maximum. 

C’est un problème bien curieux, et qui a toujours 
excité la réflexion des exégètes, de savoir pourquoi 
Jésus s’est appelé le « Fils de l’homme ». Que cette 
désignation de lui-même comme Fils de l’homme! 
ait voulu exprimer, dans la bouche de Jésus, qu’il 
s'est fait homme, c’est l'interprétation unanime de 
la tradition patristique, et c’est encore, à mon avis, 
celle que nous devons tenir contre les explications 
modernes. Mais pourquoi Jésus se nomme-t-il main- 
tenant le Fils de l’homme, et pourquoi pas, par 
exemple, l’'Homme-Dieu, expression qu’emploie Kier- 
kegaard quand il veut faire comprendre notre rela 
tion existentielle au Christ ? Le Christ, à mon avis 
s'appelle le Fils de l’homme parce que ce no 
exprime non pas seulement qu’il s’est fait homme 
mais aussi qu’il a délivré l’homme de lui-même 
non pas seulement la personne divino-humaine 
mais aussi l’œuvre rédemptrice de l'Homme-Dieu 
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pour employer le langage de la théologie savante. 
Le « Fils de l’homme », c’est celui qui se voit dans 
les maladies de l’homme dans le temps où il les 
prend sur soi. Le Fils de l’homme, c’est celui qui se 
considère dans les possédés dans le temps où il 
enjoint aux esprits mauvais de sortir. Le Fils de 
l’homme, c’est celui qui se comprend dans les 
pécheurs'à qui il présente ses pieds à baiser. Le Fils 
de l’homme, c’est celui qui se reconnaît dans les 
pauvres, devenu lui-même pauvre pour nous. Le 
Fils de l’homme, c’est celui qui se sait dans les 
mains des hommes, afin d’arracher les hommes, par 
son sacrifice, à leur existence égoïste et à leur 
emprisonnement en eux-mêmes. Le Fiis de l’homme, 
c’est celui qui devient homme afin d'assumer 
l’homme en sa Personne divine. 


Nous tous, qui sommes en présence du Fils de 
l’homme en notre vie d’ici-bas, et qui nous tiendrons 
un jour devant lui quand il reviendra pour le juge- 
ment, nous nous prenons à trembler en voyant où 
cela mène d’avoir indiscrètement demandé : Qu’est- 
ce que l’homme ? Alors, nous nous mettons à réflé- 
chir et à demander : Ne serait-il pas possible d’être 
homme d’une autre manière ? En païen, par exem- 
ple ? Oh! nous savons bien qu’il a chassé les esprits! 
Ou en juif? Mais nous savons bien que nous ne 
pourrions plus devenir pharisien avec une bonne 
conscience! En humaniste ? Nous savons bien aussi 

que l’humaniste ne peut se reposer en lui-même, 
mais qu’il est appelé par Dieu, ne serait-ce que les 
dieux de la Grèce, qu’on évoque dans les livres 
et les figurines de plâtre. Ou selon les formes géné- 
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rales d’une piété commune ? Elles ne nous seront 
non plus d'aucun secours, car le sang du Fils de 
l’homme a été répandu et a créé une réalité qui, se 
continuant dans le sacrifice de l'Eglise, réclame un 
sacrifice qui dépasse de loin tout ce qui est simple- 
ment piété ou geste de respect. Veillons donc à ne 
pas trahir le Fils de l’homme par un baiser, comme 
Judas. Pas les baisers trompeurs de notre sentimen- 
talité, pas le baise-main d’une foi qui saurait tout et 
_ne ferait le sacrifice de rien. Offrons-nous avec lui, 
prêts à souffrir avec lui. C’est dans la voie de la 
souffrance avec le Christ que nous trouvons la 
réponse à la question : Comment deviendrai-je un 
homme ? 


ERIK PETERSON. 


(Publié dans les Schweizer Annalen, 1936, pp. 187-194. 
Trad. M.-J. Concar, O. P.) 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Quatre ans après le Concordat du Reich 


Le quatrième anniversaire du Concordat du Reich n’a 
pu être célébré avec beaucoup de joie et de satisfaction. 
Il s’en faut. Les relations entre le gouvernement de Ber- 
lin et le Saint-Siège sont peut-être plus mauvaises 
qu’elles n’ont jamais été. 

L'assistance personnelle du Saint-Pêre à la réunion 
de la Congrégation cardinalice des affaires ecclésiasti- 
ques extraordinaires, qui eut lieu le 20 juin à Castel 
Gandolfo, à provoqué de nombreux commentaires. 

Le Saint-Siège va-t-il publier un Livre Blanc relatant 
les violations du Concordat du Reich et les persécutions 
des catholiques sous le régime hitlérien ? Il est certain 
que le Cardinal Secrétaire d’État a depuis longtemps 
rassemblé un important dossier sur les tristes événe- 
ments d'Allemagne. Mais tant que subsiste la moindre 
chance de résoudre la crise par une voie diplomatique, 
nous ne croyons pas que le Livre Blanc ait chance d’é- 
tre publié. Le Pape a parlé solennellement dans l’ency- 
clique Mit brennender Sorge. Depuis la publication de 
cet admirable document, il a parlé à trois reprises des 
persécutions allemandes, à l’occasion d’allocutions qu’il . 
a prononcées devant des pèlerins venus de plusieurs dio- 
cèses allemands. 

_ Le 16 juin, en s'adressant à un groupe venu des dio- 
cèses de Cologne, Fribourg-en-Brisgau et Limbourg, le 
Souverain Pontife a dit : 


4 


_ En ce moment, l'Allemagne vit une heure pénible et doulou- 
reuse, une heure de persécution, une heure où tout catholique 
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est persécuté à cause du Christ, dans le même temps où l’on pré- 
tend se réclamer d’un soi-disant christianisme positif. 


La semaine précédente, le 9 juin, Sa Sainteté avait 
dit à vingt-sept Allemands venus de Bavière et d’Aix-la- 
Chapelle : 


Pour l'Allemagne catholique, l’heure n’est pas seulement grave. 
Ii faut verser des larmes sur elle; elle est tellement grave, mena- 
çante et douloureuse, qu’elle Nous fait pleurer. C’est donc une 
grande consolation pour le Saint-Père de pouvoir associer ses lar- 
mes à celles des chers pèlerins et de les encourager, comme un 
père le fait pour ses enfants qui ont tant à souffrir. 


Ces paroles prouvent l’attention douloureuse que le 
Saint-Père porte continuellement à la situation des ca- 
tholiques dans le Troisième Reich... Quant aux relations 
diplomatiques entre le Vatican et Berlin, elles ne sont 
pas seulement tendues, mais, de la part du Reich, elles 
ont été pratiquement rompues. Prenant prétexte du fa- 
meux discours du Cardinal Mundelein, archevêque de 
Chicago, la note du gouvernement allemand du 29 mai 
1937 a dit : 


Le Saint-Siège ne manquera pas de se rendre compte que son 
attitude inattendue et incompréhensible dans cette affaire, tant 
qu'il ne l’abandonnera pas, constitue un empêchement fondamen- 
tal pour le fonctionnement normal des relations entre le gouverne- 
ment allemand et le Saint-Siège. C’est le Saint-Siège seul qui porte 
l'entière responsabilité de cet état de choses. e 

Cela veut dire que le gouvernement hitlérien renou- 
velle une fois de plus son tour de passe-passe habituel : 
il impute à l’autre partie la responsabilité de ses pro- 
pres ruptures de traités et ses coups de théâtre destinés 
à créer un tait accompli. Le Saint-Siège n’a pas reculé 
devant cet ultimatum. Mais il a soigneusement évité 
tout ce qui pourrait être interprété comme une initiative, 
de la part du Vatican, destinée à la rupture des relations 
diplomatiques avec le gouvernement de Berlin ou comme 
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une dénonciation du Concordat. Hitler a rappelé son 
ambassadeur auprès du Saint-Siège, M. von Bergen, et 
il est certain qu'il ne rejoindra plus son poste. Le Nonce 
Apostolique à Berlin, M‘ Orsenigo, devait prendre un 
congé prolongé pour raison de santé. Pour démentir les 
nouvelles fantaisistes qui commencçaient à circuler à ce 
sujet dans la presse mondiale, le Nonce reçut l’ordre de 
rester à Berlin et de continuer à exercer normalement 
ses fonctions. Parmi tous les diplomates accrédités à 
Berlin, M° Orsenigo a été l’un des premiers À rendre 
visite à M. von Neurath et lui exprimer les condoléances 
du Souverain Pontife au sujet de l’incident d’Ibiza, où 
un certain nombre de marins allemands ont péri. L’or- 
gane de la Cité du Vatican, l’Osservatore Romano, n’a 
pas dit un seul mot du discours du Cardinal Mundelein, 
de la campagne de presse allemande qui a suivi, du dis- 
cours radio-diffusé du docteur Goebbels et de la note 
diplomatique allemande du 29 mai... 


En Allemagne, la campagne anticléricale bat son plein 
avec les meetings, la presse, les caricatures, la radio, et 
dans les tribunaux d’une « justice » qui ne mérite plus 
son nom. Le discours du ministre de la Propagande, 
pour lequel M. Goebbels avait mobilisé 25.000 chemises 
brunes et les vingt-sept postes de T.S.F. soumis à ses 
ordres, a été un exemple type. Le haut-parleur du Troi- 
sième Reich se fit interrompre périodiquement — grâce 
à cette « spontanéité » qui joue un rôle si important 
dans les manifestations nazistes — par des interjections 
savoureuses. Quard Goebbels parla des évêques et des 

- prêtres qui, par leurs lettres pastorales et leurs sermons, 
- s’immiscent dans la politique, la foule hurla une dizaine 
_de fois : Pendez-les ! Quand il fit allusion aux monastè- 
res et aux religieux, les interrupteurs « spontanés » s’é- 
crièrent : Écrasez-les ! Chassez-les ! Pour prouver que 
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les États, à travers toute l’histoire, ont eu à se défendre 
contre l’arrogance du clergé catholique, Gcebbels cita 
une lettre que Napoléon Bonaparte, quand il était encore 
général au service de la République, le 12 août 1796, 
envoya au Sénat de la ville italienne de Bologne, lettre 
que les services du ministère de la Propagande allemand 
ont retrouvée pour les besoins de leur cause : 


Je viens d'apprendre, Messieurs, que les ex-jésuites, les moines 
et les prêtres troublent l’ordre public. Faites-leur savoir que la 
République Française qui protège la religion et ses ministres est 
pourtant inexorable à l'égard de ceux qui s’ingèrent dans les affai- 
res publiques ou civiles. Dites aux chefs des différentes congréga- 
tions religieuses que la prochaine plainte qui m’arrivera à leur 
sujet aura pour réponse la mesure suivante : Je rendraï tout le mo- 
nastère responsable, j2 les expulserai de la ville et je confisquerai 
tous leurs biens en faveur des pauvres. 


Cette dernière phrase fut accueillie par de formidables 
applaudissements et des cris « spontanés » : Voilà ce 
qu’il faut faire ! 

Das Schwarze Korps, l’organe des S.S., donc de la 
plus pure élite hitlérienne, vient de publier une carica- 
ture qui montre un évêque tenant le gouvernail d’un 
bateau et disant à un milicien naziste : « C’est toujours 
nous qui tenons le gouvernaïl de l’Église » (das Kir- 
chensteuer). Mais le nazi lui répond, avec un rire diabo- 
lique : « Peut-être, mais c’est nous qui tenons l'impôt 
d’Église » (die Kirchensteuer). En allemand, le mot 
steuer signifie à la fois « gouvernail » et « impôt ». On 
menace donc déjà d’enlever à l’Église ses moyens d’exis- 
tence matériels, ce qui serait un formidable coup, parce 
que l’organisation de collectes ou d’un « denier du 
culte » à la manière française ne serait pas possible 
sans une autorisation spéciale de la part des nazis qui 
ne manqueraient sans doute pas de trouver un prétexte 
pour refuser une pareille autorisation. 

L’un des spectacles les plus tristes des dernières se- 
maines a été l’exploitation éhontée, pour des buts de 
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_ propagande naziste, de la mort et des funérailles de 
l’Abbé Dom Albarfüs Schachleiter, O.S.B. Ce vieux pré- 
lat avait été jusqu’en 1919 à la tête de l’Abbaye d’'Em- 
maüs à Prague. Des difficultés avec le gouvernement 
tchécosiovaque l'avaient amené à résilier ses hautes fonc- 

tions et à quitter le pays. Quand, en 1930, la Ligue des 
Casques d’Acier organisa une grande manifestation à 
Munich, contre laquelle le Cardinal Faulhaber prit for- 
mellement position, l'Abbé Schachleiter fut présent à la 
tribune d’honneur et se fit applaudir par les troupes de 
MM. Seldte et Duesterberg. L’Abbé sympathisait aussi 
avec Hitler et ne le cachait point. Après l’avénement du 
régime brun, il fut un des champions d’une pénétration 
de l’idéologie raciste dans les milieux catholiques et se 
comporta à plusieurs reprises d’une façon très irrévé- 
rencieuse, et presque scandaleuse, à l’égard du Cardi- 
nal Faulhaber. En ce temps-là, on espérait, dans les 
milieux dirigeants nazis, pouvoir contraindre le Cardi- 

_ nal-archevêque de Munich à démissionner, et on rêvait 

de pouvoir amener le Saint-Siège à nommer le vieil Abbé 

bénédictin au siège de Munich, ce qui aurait permis au 
régime de « réorganiser » l’Église catholique. Mais 
Rome ne montra aucun empressement devant de pareils 
désirs et soutint sans réserves l’autorité du Cardinal 
Faulhaber. L’Abbé Schachleiter, qui, personnellement, 
n’était certainement pas responsable de ces intrigues et 
qui ne comprenait pas le triste jeu que d’autres voulaient 
lui faire jouer, fut déclaré suspens pour un peu plus 
d’une année. Cette mesure rigoureuse fut retirée plus 
tard, quand l’Abbé donna certains signes de regret, et 

Surtout à cause de son grand âge. 

Avant son décès l’Abbé Schachleiter resta alité pen- 
dant plusieurs mois. Les nazis ne permettaient à aucun 
prêtre de pénétrer dans la maison où l’ancien Abbé de 
Prague-Emmaüs n'était entouré que par eux. Immé- 
 diatement après sa mort, Hitler décida qu’il y aurait 
pour lui des funérailles nationales. L'église Allerheili- 
D abondamment décorée de croix gam- 
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mées et d’insignes racistes, vit se dérouler des cérémo- 
nies très étrangères à l'esprit du christianisme. Mais 
cette église appartenant à l’État, le Cardinal Faulhaber 
ne pouvait intervenir sur son territoire. 

Aucun prêtre n’assista aux funérailles nationales. 
Mais le ministre du Reich, Rudolf Hess, représentant 
du Führer, M. Siebert, président du Conseil bavarois, 
M. Baldur von Schirach, chef de la Jeunesse du Reich, 
et d’autres dirigeants notoirement antichrétiens ÿ firent 
des discours, chantant les louanges d’un homme qui 
aurait été, affirmaient-ils, un martyr du national-socia- 
lisme persécuté par les représentants du « catholicisme 
politique ». Tous exprimèrent le désir de voir un plus 
grand nombre de prêtres s'inspirer de l’exemple de 
l'Abbé Schachleiter. L’Abbé fut enterré à côté du chef 
naziste Pôhner qui, en 1923, fit avec Hitler la révolte du 
9 novembre... 

Des rumeurs disent que le Congrès de Nuremberg, 
qui a besoin chaque fois d’une nouvelle « attraction » 
sensationrelle, sera placé cette fois sous le signe de l’an- 
ticléricalisme. Le plat de résistance, ce serait la « pro- 
tection de la morale allemande contre la corruption des 
congrégations religieuses ». Nous ignorons si c’est vrai, 
mais ce n’est certainement pas impossible. 


KURT TüRMER. 


| 
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Monde ouvrier 


Voilà quatre mois bientôt que Monde ouvrier est devenu 
hebdomadaire, et nous n’avons pas encore salué cet événe- 
ment comme doit l'être un événement chrétien d'une réelle 
importance. Mais n'est-ce pas précisément des êtres qui nous 
touchent de plus près que nous oublions le plus souvent de 
parler, tant nous sommes persuadés que chacun suit comme 
nous leur évolution, et qu'eux-mêmes savent l’attachement 
qui nous unit à eux? Existe-t-il, en effet, un mouvement 
dont nous nous sentions pius proche que de celui qui, depuis 
dix ans, combat pour conquérir au Christ la classe ouvrière? 

Pour nous, c’est donc un événement considérable que la 
parution de cet hebdomadaire ouvrier et chrétien. (Mais 
pourquoi mettre la conjonction ? C’est ouvrier-chrétien qu’on 
devrait dire, tellement l'unité est profonde entre les deux 
mots pour tout adhérent à la J.O.C. et à la L.O.C.). Ainsi 
toutes les semaines des ouvriers pourront lire dans leur jour- 
ral les événements qui les intéressent, dont leur vie dépend, 
leur vie matérielle d’abord, car il est fou, en notre temps, de 
prêcher la culture et la vertu si l’on n’a pas sauvé la vie tout 
court. Mais cet aspect est loin d’être le seul qui soit envisagé. 
Les loisirs, l’organisation du foyer, l'instruction, la culture, 
la formation spirituelle et religieuse, chaque chose a sa place. 
Les enfants non plus ne sont pas oubliés, et la place leur a 
été accordée avec générosité, intelligence et amour... Tout 
est chrétien dans ces pages, et tout est ouvrier; quelle joie 
de penser que tant de travailleurs manuels — croyants et 
incroyants — vont comprendre en les lisant qu'ils sont chez 
eux dans l'Église du Christ! 

Mais les ouvriers ne seront pas les seuls bénéficiaires de ce 
journal; j'ose dire que les intellectuels y trouveront leur 
part. Pour nous tous, c’est le premier problème de ce temps, 
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de voir la classe ouvrière atteindre sa majorité. Le témoignage 
de Monde ouvrier est, à ce sujet, précieux entre tous et ne 
laisse personne indifférent. Pour les chrétiens, c’est, en 
outre, une attestation nouvelle de la vitalité de l'Église, — 
qui, de notre temps comme autrefois, se trouve partout éga- 
lement présente. 

Monde ouvrier est ainsi devenu, dès son premier numéro, 
le journal que nous attendions, parce qu’il est le fruit d’un 
long effort, et parce qu'il est fait par des ouvriers chrétiens. 
Pour parler aux ouvriers, il faut des ouvriers; mais pour 
parler des ouvriers, il faut aussi des ouvriers. En ces jours 
tout proches du Congrès des dix ans de la J.0.C., ce congrès 
dont on attendait tant depuis un an, et qui s’annonce plus 


beau encore que tout ce que l’on espérait, on ne peut penser 


sans émotion, et je dirai aussi sans admiration (mots bien 
usés sans doute pour exprimer ce que nous voulons dire), à 
la petite équipe qui travaille à Monde ouvrier. Quel nouveau 
pas de conquête « Joyeux et conquérant ». À mener ce dialo- 
gue du journaliste avec leurs frères qui les liront, nous devi- 
nons bien qu'ils vont apprendre à connaître et à aimer cha- 
que jour davantage leur classe ouvrière et le Christ qui l’a 
sauvée, comme nous tous. De toute notre âme, nous souhai- 
tons qu’ils rappellent chaque semaine que le Fils même de 
Dieu a passionnément aimé ses compagnons de travail, et 
que leur témoignage, par l'accent qu’ils sauront lui donner, 
en sauve un grand nombre. 


PTT ES UT En 
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Chronique de littérature religieuse 


Le récent livre de M.le Chanoine E. Masure (1), L'Humanisme 
chrétien, est à mi-chemin entre le succès facile, nécessaire que 
connaissent, dans l’actuelle pénurie, tous les livres catholiques qui, 
comme celui-ci, témoignent d’une certaine qualité d’esprit, et le . 
succès de très bon aloi qui fait qu’un livre se classe immédiatement. 
dans la catégorie des œuvres profondes et neuves. Beaucoup ris- 
quent d’être arrêtés par l'écriture de l’auteur, écriture artiste, et, 
par son académisme, à la longue fatigant. Ce défaut, je m’em- 
presse de le dire, n’atteint que la forme et n’empêchera pas le livre 
de s'imposer comme doit le faire celui d'un des maîtres les plus 
écoutés, à l’heure actuelle, dans nos écoles. 

« Qu'est-ce que l’homme? » L'intérêt de la réponse catholique 
est de nous placer à la rencontre d’une anthropologie et du dogme 
du péché originel, le dogme commandant en grande partie l’an- 
thropologie. Il y a une vue de l’homme déterminée à la lumière de 
la révélation du Nouveau Testament, et l’auteur emploie à cette 
description la première partie de son livre, la meilleure sans doute. 
Une autre est consacrée à l'étude des activités humaines qui sont 
communément regardées comme les manifestations majeures de 
lhumanisme chrétien. Elle est la plus-courte. Sur la valeur humaine 
et chrétienne du concept, de la souffrance, du symbole, du jeu, de 
la prière, on ne pourra s'empêcher de trouver qu’à côté des analy- 
ses d’an Wust, d’un Scheler ou d’un Hocking, les chapitres du 
théologien français datent un peu. Le Chanoine Masure, et c’est 
son droit, manifeste une fidélité profonde au maître qui a éveillé 
sa jeunesse. Il nous remet sous les yeux quelques-uns des plus 
beaux textes du P. Rousselot, choisis parmi ceux qui ne sont pas 
contestables, et nous en livre même d’inédits, qui sont de grande 
valeur. Fidélité bien révélatrice, et qui nous donne la qualité de 


_ Phumanisme qu’il propose. 


(1) Paris, Beauchesne. 
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* 
+ * 


Je ne sais s’il existe une œuvre religieuse plus caractérisée que 
celle de Butler. Disciple à Downside du futur cardinal Gasquet, 
ami du grard liturgiste Edmund Bishopp, une connaissance envia- 
ble des origines chrétiennes et du monachisme primitif lui persuada 
que sa tâche serait assez belle s’il réussissait à faire aimer cet idéal 
du « christianisme classique » qu’il avait fait sien avec les seules 
ressources d’une méthode positive. Deux grands livres naquirent de 
la réalisation de ce dessein, éminemment aptes l’un et l’autre à 
révéler l'essence véritable de la spiritualité chrétienne primitive : 
Benedictine Monachism et Western Mysticism. Ces livres disaient 
simplement, avec des textes, ce qu'avait été l’âme chrétienne des 
origines. Leur contact incessant avec le document donne à ces 
écrits un caractère sobre, judicieux, qui déconcerte le lecteur super- 
ficiel, mais qu'apprécient ceux qui savent la valeur éminente d’un 
texte où la signification spirituelle d’un menu détail institutionnel. 
Dom Butler était un esprit vigoureux et essentiellement masculin. 
Il avait toutes les qualités d’un savant : un jugement d'une pré- 
cision absolue, une méfiance instinctive des affirmations dont il ne 
lui était pas possible de contrôler l'autorité ou la source. Son ami 
Frédéric von Hügel aimait en lui ce qu’il appelait « sa chasteté 
intellectuelle », cette répugnance profonde de tout ce qui lui sem- 
blait s’écarter de la vérité toute pure, toute blanche, pour ainsi 
dire, dans les domaines du moins où une telle vérité pouvait être 
atteinte. Là où elle se dérobait à lui, il préférait garder le silence. 
1 possédait une qualité plus noble encore : un sûr instinct qui, en 
toutes choses, lui faisait discerner l'essentiel. 

Et cependant, ces deux grands livres souffraient déjà d’un certain 
défaut. Ils manquaient de ce tact, de cette tendresse humaine qui 
donnent un si grand prix à des œuvres analogues où se sont livrés, 
avec les trésors d’une expérience monastique prolongée, les fruits 
savoureux que vaut, d'ordinaire, à celui qui s’y donne, un contact 
assidu avec les Pères. Je songe à L’Idéal monastique et la Vie chré- 
tienne des premiers jours, de Dom Morin, ou au grand Commentaire 
de la Règle, de Dom Delatte. Cette sécheresse semble s'être accusée 


à l'extrême dans le petit livre qu'on vient de traduire sous le titre :. 
Chemins de la Vie chrétienne (1). Malgré les qualités incontestables | 


(1) Paris, Desclée de Brouwer (coll. Pax, vol. XL). 
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de Ways of Christian Life, nous voyons mal la raison pour laquelle, 
alors qu’une traduction de Western Mysticism semblait tellement 
désirable, on lui a préféré celle de ce livre beaucoup moins carac- 
téristique de l’œuvre du grand bénédictin anglais. 
x + 

Les Lecons Spirituelles du XIX*° siècle (1), de M. Nédoncelle, sont 
un excellent livre. [1 n’est sans doute pas, à l’heure actuelle, d'étude 
où les catholiques français puissent tirer plus de leçons que celle 
du XIX° siècle. Nous avions pu croire, au lendemain de la guerre, 
qu’une ère véritablement neuve commençait, qu'après cette brisure 
profonde, inoubliable, des problèmes vraiment nouveaux se pose- 
raient à une chrétienté nouvelle et que nous cesserions de nous 
opposer en raison de nos souvenirs. Le présent, l’avenir surtout 
étaient là, et avec eux « toutes choses nouvelles ». Si cette espé- 
rance n’a pas été complètement déçue, il faut bien avouer que 
l’histoire des dernières années lui a imposé plus d’un démenti. Des 
tempéraments, plus, des écoles de pensée s’affirment et parfois 
s'opposent aujourd'hui tout autant qu’à l’époque de Montalembert 
et de Veuillot. En ces conjonctures, l’histoire religieuse risque de 
redevenir ce qu’elle a toujours été : l’arsenal où chacun prétend 
« tirer les leçons du passé ». On se tromperait absolument si l’on 
demandait à M. Nédoncelle un service de ce genre. L'intérêt qu’il 
prend à l’histoire est pur; et le plus grand mérite de son livre est 
bien d’avoir constamment résisté à la tentation de projeter le fais- 
ceau de nos préoccupations actuelles au cœur de son étude, de n’a- 
voir fait aucune part à ce goût, un peu morbide chez certains his- 
toriens du XIX’ siècle, de l’anecdote ecclésiastique, du dé ail de 
politique religieuse en ce qu’elle a parfois, et nécessairement, de 
misérable. Cette très belle tenue, l’auteur la doit certainement au 
parti pris qu’il a eu de ne pas traiter l’histoire du XIXe siècle fran- 
çais en vase clos, mais d’avoir, par de constantes références aux 
histoires parallèles de l’Angleterre et de l'Allemagne, saisi en son 
ensemble le complexe du fait chrétien au siècle dernier. Son. 
enquête en a été immédiatement aérée. Nous nous permettons de 
regretter que, faute de goût sans doute pour la synthèse, l’auteur 
se soit condamné à ne parler de son sujet qu’en historien prudent, 


_ (1) Paris, Bloud et Gay (coll. « La vie intérieure pour notre 


temps »). 
3 


34 QUESTIONS RELIGIEUSES 


sans qu’à aucun moment une idée directrice iui ait permis de nouer 
les éléments, par ailleurs si riches, de son étude. Cette timidité 
donne à son analyse le caractère d’un simple tracé, sans que rien 
d’un peu dur, de brutal soit là pour l’enfoncer au sol. 

Tei quel, ce petit livre est un des meilleurs de l’année. Un sens 
très sûr de l'équilibre des valeurs religieuses, une prudence dans 
les jugements qui s’allie à un courage souvent très méritoire, une 
distinction d’esprit qui ne se dément jamais, par-dessus tout : le 
grand respect avec lequel l’auteur a écrit de son sujet qui n’était 
autre que l’histoire du Corps mystique de Jésus-Christ, en un temps 
donné, sont des mérites assez rares pour qu’on signale ici leur réu- 
nion avec joie. De plus, l’auteur a du charme. I! cite avec un grand 
bonheur; les plus beaux textes de Newman, de Môühler et d'Ozanam 
sont là. Nous sommes en pleine Église. 


P. D. 
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QUESTIONS SOCIALES 
ET POLITIQUES 


CIvIs. Redressez la France. 
H. SESMAT La situation du travail 
et J. LEBRET. dans les professions maritimes. 


On parle beaucoup de corporatisme, sans 
savoir toujours exactement ce que l’on entend 
par ce mot. Si l’on veut éviter les méprises, il 
faut partir des faits, des expériences déjà ten- 
tées, et demander aux spécialistes ce qu’ils ont 
fait dans leur propre métier. À ce point de vue, 
on ne peut contester l'intérêt des professions 
maritimes. L’Inscription maritime, au carac- 
tère nettement institutionnel, n'est-elle pas le 
premier jalon d’un véritable ordre corporatif? 
On sait par ailleurs que les deux auteurs qui 
nous présentent ici d'intéressantes conclusions 
sont les fondateurs et les animateurs de nom- 
breux syndicats, et que personne ne conteste 
leur compétence en un pareil sujet. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


La troublante incertitude. 


A. VANEETVELDE. Le sacrifice de la monnaie. 


Le nouveau ministère pourra-t-il redresser 
notre politique financière? 


K. W. Réflexions sur un programme. 


En attendant la semaine sociale de Cler- 
mont-Ferrand, 


Billet de Civis 


Redresser la France 


C’est le titre d’un article récemment paru et signé de 
M.Paul Reynaud (1). Le dessein de redresser la France est 
aujourd'hui commun à beaucoup de Français parmi ceux 
qui ont conscience des erreurs où nous sommes engagés. 
Un groupe s'était formé naguère qui avait précisément pour 
nom le Redressement Français. Malheureusement, ce des- 
sein est trop souvent mêlé d'’intentions qui laissent voir 
l'esprit de parti. On veut redresser la France autant par 
amour de notre pays qu’en haine des forces politiques qui 
détiennent le pouvoir, et à qui on fait ainsi grief de tous les 
maux qui rendent un remède urgent. Or, s’il est très évi- 
dent que la part de responsabilité du dernier gouvernement 
est considérable, il n’est pas moins vrai qu'il a reçu un hé- 
ritage déjà fort compromis. Sous la critique, on sent trop 
l’aigreur des intérêts blessés, de même que les intérêts sa- 
tisfaits inclinent naturellement à l’optimisme. Si tout le 
monde confessait loyalement ses torts, la têche du redresse- 
ment, mieux acceptée, rencontrerait moins de sceptiques et 
ne paraîtrait pas si difficile à réaliser. La moitié de ka France 
étant persuadée que tout va pour le mieux tandis que l’au- 
tre moitié proteste que tout annonce la catastrophe, on n’a- 
perçoit pas comment le travail de redressement pourrait 
être entamé. En fait, et c’est le plus grave, le nombre des 
satisfaits l'emporte encore de beaucoup sur celui des ci- 
toyens justement inquiets. Quels que soient les motifs qui 
expliquent la clairvoyance de ces derniers, ne tenons compte 
que des faits solidement établis, et ne marchandons pas 
notre accord avec eux sur la nécessité des redressements à 


(1) Revue de Paris, 15 mai 1937. 
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opérer. Les amis de cette revue savent qu'ils sont, à nos 
yeux, plus nombreux que beaucoup ne l’imaginent et que, 
surtout, nous voudrions les voir conçus de façon moins su- 
perficielle. 


* 
* * 


Cette conception, trop limitée à la surface des choses, 
nous ne croyons pas que M. Paul Reynaud ait réussi à l’é- 
viter. 

Après un sombre tableau, brossé avec vigueur et non sans 
brio, des aspects les plus fâcheux de notre situation inté- 
rieure et extérieure, il entreprend d'établir le diagnostic de 
nos maur. 

Le danger le plus menaçant à ses yeux, si l’on en juge par 
l’attention qu’il lui accorde et la prédilection avec laquelle 
il le décrit, tient au déséquilibre de l’économie française. 

« J'ai inlassablement répété depuis trois ans, écrit-il, qu’il 
faut abaisser les prix français en or au niveau des prix mon- 
diaux, tout en faisant monter nos prix de gros en franc au 
niveau où ils redeviennent rémunérateurs. Ce double bien- 
fait, la dévaluation l’a procuré à tous les pays du monde. 
Pas à nous, parce que nous avons compensé, anéanti, ruiné 
nos efforts par une politique de dépenses, de « reflation », 
qui a fait rebondir les prix français très au-dessus des prix 
mondiaux. » — Alors nous en sommes venus à la nécessité 
d’une muraille douanière plus haute que jamais en contin- 
gentements. « Nous avons passé à côté de la reprise. » Nous 
allons vers un accroissement du chômage. « La classe ou- 
vrière va recueillir les fruits amers de la politique imposée 
par sa brusque irruption, sans contrepoids et sans éduca- 
lion économique préalable, dans le gouvernement de la na- 
lion. » 7 

On en arrive à prévoir un chiffre d'emprunt d’une cin- 
quantaine de milliards, y compris les chemins de jer, pour 
1938. x 

Pour redresser la France, trois problèmes sont à résoudre, 
le problème des prix, l'ajustement des charges publiques au 
_ revenu national, et enfin le retour des capitaux. 

Le second mal dont nous souffrons, M. Paul Reynaud l’at- 
tribue à notre formule de la Nation armée. Elle ne répond 
pas à elle seule aux exigences de notre sécurité, ne procu- 
. rant à notre armée ni la quantité des effectifs ni la qualité 
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de l'outillage. « La France a besoin d’un nouveau Carnot 
pour refondre son institution militaire. » La technique est 
en train de tout transjormer, et c'est la question de la qua- 
lité. En outre, notre natalité qui s'effondre pose la question 
de la quantilé. Rendons la vie aux terres abandonnées et 
utilisons mieux « le stratagème de l'immigration ». Dans 
les villes, encourageons la natalité par des subventions finan- 
cières massives el par des logeinents. 

En face du dynamisme des pays à régime totalitaire, il 
faut électriser la vieille morale de la solidarité de notre école 
primaire. Il y a une autre politique du mouvement que 
celle qui déséquilibre notre économie et dresse les unes con- 
tre les autres les classes de la nation. 


* 
* * 


_ Une manœuvre économique, un renforcement de notre 

matériel mililaire, le chiffre accru de notre population, 
M.Paul Reynaud est persuadé que ces moyens de realisa- 
tion, très possibles, seraient, en outre, suffisants. 

Qu'ils méritent d'êlre pris en considération, nous l’ac- 
cordons bien volontiers, el nous sommes déjà tout acquis à 
une politique de natalité. Si, d'autre part, notre école pri- 
maire s’inspirailt d’un désir d'union entre les classes, notre 
satisfaction ne serait pas mince, et c’est même sur ce der- 
nier point que nous nous sentirions pleinement d'accord 
avec M.Paul Reynaud. Où nous nous séparons, en effet, de 
lui, c’est à propos de l'efficacité immédiate des autres 
moyens suggérés et de leur sufjisance. 

Les problèmes sont innombrables. Il en est qu’on ne ré- 
soudra pas sans faire appel aux ressources de la technique 
politique et économique. Mais comment ne pas reconnaître 
que le problème n’est pas là? 

C’est l’état des esprits qu'il jaut modifier en même temps 
que les techniques, el qui leur donnera toute leur valeur. 

Redresser la France! Oui, certes. Mais pourquoi les solu- 
tions proposées nous font-elles penser à un malade qu'on 
voudrait mettre debout en se contentant de lui donner des 
béquilles ? 

C’est la santé qu'il faut lui rendre. 


Civis. 


La situation du travail 
dans les professions maritimes 


Le mouvement corporatif se joint aujourd’hui à la 
crise économique po»r donner un regain d’actualité aux 
problèmes professionnels. Autre Janus, la profession 
présente à la fois ses deux faces : face du Travail, face 
de l'Économie. Toutefois, les rigueurs de la crise, 
comme les rayons de renouveau corporatif, affectent 
différemment l’une et l’autre, selon les professions en 
cause. 

À cet égard, les professions maritimes offrent des 
particularités riches d’enseignement. Le Travail y bé- 
néficie d’anciennes et heureuses traditions. L’Économie, 
à raison du particularisme de la production maritime, y 
devrait jouir d’un minimum d'organisation, même en 
climat libéral. Faute d’avoir su le conserver, les profes- 
sions maritimes ont été profondément troublées par la 
crise. Nulle part ailleurs, sinon peut-être dans les pro- 
fessions agricoles, n’apparaît davantage l’absolue né- 
cessité d’une réorganisation professionnelle, autrement 
dit de la reconstruction corporative. 

C'est à mettre en lumière ces particularités et ces exi- 
gences que nous allons consacrer cette étude. Le pre- 
mier article s’en tiendra au Travail. Un deuxième exa- 
minera l'incidence sur les professions maritimes des in- 
térêts sociaux, entendus en un sens restreint dont nous 
dirons les limites. De l’ensemble ressortira l’état de la 
crise ainsi que la marge d'organisation qu’il faudra cou- 
vrir pour passer de la profession inorganique à la Cor- 


poration. 
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Le Travail maritime, disons-nous, bénéficie d’ancien- 
nes et heureuses traditions. Nous en ferons d’abord le 
relevé en un inventaire des faits, mais en y rapportant 
à leur place les apports modernes. Cela fait, nous chan- 
gerons de point de vue, et, sous l’angle des préoccupa- 
tions corporatives, nous suivrons le progrès de l’em- 
prise juridique sur la réglementation du Travail. 


INVENTAIRE DES FAITS 


Nous nous bornons ici à l’exposé des systèmes de la 
répartition et de l’Assistance professionnelle, renvoyant 
aux aspects sociaux l'Assurance sociale et les charges 
de famille. 

La répartition 


On est heureusement surpris en prenant connaissance 
des usages de répartition dans les professions mariti- 
mes. À l'encontre de ce qui se passe partout ailleurs, le 
salariat n’y règne point seul. Les usages l’ont même 
tenu à la portion congrue. Le contrat de société n’est 
pas ici un mirage insaisissable. Dans sa plénitude ou 
par tel de ses éléments, il régit la grande partie des con- 
trats maritimes, 85.000 environ sur les quelque 150.000 
passés par les gens de mer dans les années qui précé- 
dèrent immédiatement la crise. 

Le compartiment défavorisé à ce point de vue est celui 
des Transports Maritimes. Les compagnies de naviga- 
tion n'’octroient à leurs employés que le contrat de 
louage de services. Personnel du pont, personnel des 
machines, agents du service général sont purement et 
simplement des salariés. Le chômage a sensiblement di- 
minué leur nombre. Mais, avant la chute du fret, ils 
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étaient près de 65.000 : masse compacte qui n’en de- 
meure pas moins la plus petite partie de l'effectif total 
de gens de mer. 

La C.G.T., installée depuis le début du siècle dans les 
grands ports de commerce, s’est accommodée de la si- 
tuation. Forte des 5000 membres de sa Fédération des 
Inscrits, elle avait porté son principal effort de revendi- 
cation sur le taux des salaires, non sans obtenir des ré- 
sultats. 

Intégral au commerce, le salariat marque un premier 
recul dans le compartiment de la pêche industrielle. On 
sait que sous cette dénomination sont désignés les cha- 
lutiers mécanisés, qui achèvent de supplanter les voiliers 
dans la pêche en haute mer. La Rochelle, Lorient, Ar- 
cachon, Dieppe, Boulogne, sont leurs grands centres. 
9000 marins les fournissent en équipages. 

La portion de leur gain, qui relève du salariat, com- 
prend deux éléments. La nourriture à bord — ou, à son 
défaut, l’indemnité pécuniaire équivalente — atteint gé- 
néralement 300 francs par mois. Le salaire fixe en ar- 
gent ne dépasse guère 100 francs. Au total, 400 francs 
sont ainsi reconnus au matelot à titre de salaire pur. 

Ce n’est pas que leur gain mensuel assuré s’arrête 
là. A titre de participation fixe sur le produit de la 
pêche, il leur est réservé une somme de 500 francs envi- 
ron à laquelle ils ont droit même si la pêche est mau- 
vaise. Le minimum mensuel garanti s'élève donc à 
900 francs, ou peu s’en faut. 

Vient enfin la participation proprement dite au pro- 
duit net de la vente de ia pêche. C’est un élément au- 
thentique du contrat de société. Le pourcentage réservé 
au matelot va de 3 à 12 par millier de francs à la vente. 
Les 500 francs de participation fixe signalés plus haut 
viennent en déduction lors du versement. L’appoint 
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ainsi obtenu est loin d’être négligeable : son volume dé- 
pend, naturellement, des conjonctures de la pêche et du 
marché. 

Tels sont les grands traits de la répartition du gain à 
la pêche industrielle. Nous avons donné les conditions 
particulières au port de Lorient. À La Rochelle comme 
à Boulogne, les modalités en diffèrent quelque peu : les 
principes restent analogues (1). 

Refoulé à la pêche industrielle, le salariat ne trans- 
paraît plus guère sous les clauses du contrat d’engage- 
ment à la Grande Pêche. Les 3000 marins que voiliers et 
chalutiers emportent, chaque année, pour huit mois, sur 
les bancs de Terre-Neuve sont de véritables associés 
des armateurs et capitaines. 

Ici, plus d’élément salarial, sinon la nourriture tou- 
jours assurée à bord. On part du produit net de la vente 
du poisson pêché au long de la campagne, après déduc- 
tion de tous les frais. 70 à 80 pour 100 de la vente vont 
aux armateurs et aux officiers. Le reste est réservé aux 
hommes d'équipage et réparti entre eux selon leur poste 
particulier à la pêche et le nombre d'unités de poissons 
qu'ils ont pêchés. Des règles minutieuses président au 
décompte des gains individuels. 

L’association des marins à l’entreprise est loin, ce- 
pendant, de jouer librement. Les marins sont expressé- 
ment écartés de la direction économique de l’entreprise 
et de ia direction de la navigation, reconnues l’une à 
l’armateur, l’autre au capitaine. Par contre, les moda- 
lités de liquidation des gains font droit à leurs nécessi- 
tés élémentaires. Des avances considérables leur sont 


(x) Ces conditions d’engagement à la pêche industrielle ont été 
changées depuis l’extension obligatoire des contrats collectifs à tou- 
tes les professions, mais le principe de répartition n’a pas été subs- 
tantiellement atteint. 
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faites avant l’embarquement. Leur montant va de 2 à 
4000 francs. Elles leur servent, notamment, à constituer 
leur équipement personnel de pêche. De plus, les « dé- 
légations » sont servies, pendant le cours de la campa- 
gne, aux personnes à leur charge restées À terre. Au re- 
tour, avances et délégations viendront en déduction du 
gain individuel calculé sur le produit de la campagne. 

En période moyenne, à plus forte raison en temps de 
prospérité, le système permet aux marins de grande 
pêche de vivre aisément. Maintenu tel quel en période 
de crise, il affamerait les équipages, faute de leur lais- 
ser un gain sufhsant pour la subsistance annuelle. Aussi 
retrouvons-nous cet inévitable palliatif aux risques du 
contrat de société : un minimum garanti au travail, 
quelle que soit l'issue économique de l’entreprise. En 
l’espèce, les avances et délégations une fois versées sont 
tenues pour acquises au marin quand le gain individuel 
est inférieur à leur montant cumulé (x). 

Ces correctifs au contrat d’association, très sensibles 
encore à la grande pêche, disparaissent totalement chez 
les petits pêcheurs. De fait, rien n’y justifierait leur 
maintien. 

Les petits bateaux de pêche, montés par le patron 
assisté de quelques matelots, ne quittent le port que 
pour quelques jours. Chaque homme peut ainsi empor- 
ter sa nourriture. Point n’est besoin d’avances ni de dé- 
légations pour d'aussi courtes absences. Les apports 
sont vendus au débarquement, et le produit est sur-le- 
champ partagé. 

Parmi les parts qui sont faites, tant sont acquises au 
propriétaire du bateau selon son tonnage; tant aux four- 


(x) Ces dispositions viennent d’être légèrement modifiées sur les 
chalutiers pour la campagne 1937. Avances et délégations sont 
remplacées par un salaire minimum mensuel. Mais ici encore est 
indemne le principe de la participation. 


. 
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nisseurs de l'équipement, des filets, de l’essence; tant 
au moteur; tant au patron. Restent une part pour cha- 
que matelot, pour le novice les trois quarts d’une, pour 
le mousse la moitié. Chacun emporte, en outre, une por- 
tion en nature du poisson pêché. 

Le long des côtes métropolitaines et algériennes, près 
de 70.000 pêcheurs, en y comprenant sardiniers, tho- 
niers, langoustiers et goémonniers, sont à ce régime, où 
leur subsistance individuelle et familiale est à la merci 
des « parts » qui leur reviennent après chaque sortie. 
Du moins ont-ils le profit intégral de leur travail quand 
la clémence du sort en couronne la persévérance. Ce 
n’est plus le cas, hélas ! depuis maintes années. 


L'assistance professionnelle 


Les heureuses particularités qui caractérisent la ré- 
partition dans les professions maritimes ont leur répli- 
que sur le terrain de l’Assistance professionnelle. Non 
pas que les risques courus par Îles marins soient davan- 
tage couverts que ceux de l’ouvrier des usines ou des 
champs. Mais certains d’entre eux le sont en droit et en 
fait depuis fort longtemps. 

Les risques professionnels du marin sont ceux qui 
surviennent pendant le cours de l’embarquement, ou 
bien soit avant soit après, s’ils ont pour origine établie le 
service du navire. Aux accidents et au décès accidentel, 
il faut joindre toutes les maladies contractées à bord. Le 
sens restrictif des « maladies professionnelles » de l’ou- 
vrier est donc inconnu du marin embarqué. 

Sauf le cas de fait intentionnel ou de faute inexcusa- 
ble du marin, tous les risques sont d’abord couverts par 
le navire. L’armateur doit rembourser les frais funérai- 
res en cas de décès; au malade et au blessé, il doit le 


il 
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traitement médical et pharmaceutique, le salaire inté- 
gral, le rapatriement. Toutefois, les salaires ne peuvent 
être servis au marin plus de quatre mois, À dater du jour 
où il a été laissé À terre. 

Si l’accident ou la maladie aboutissent à l’incapacité 
de travail ou au décès, alors intervient la Caisse de Pré- 
voyance, où cotisent tous les navigateurs, inscrits mari- 
times ou agents du service général. 

Il est prévu d’abord, pour la période d’expectative qui 
suit la reconnaissance d’incapacité, des indemnités re- 
nouvelables de mois en mois, puis de semestre en semes- 
tre, jusqu’à l’accomplissement d’une durée de trois ans. 
Après quoi, l'incapacité tenue pour définitive, il est 
alloué à l’invalide une pension de taux dédoublé, appli- 
cable l’un à l’incapacité totale, l’autre à l’incapacité par- 
tielle. 

Que le décès survienne, sitôt après l’accident ou au 
cours de l’incapacité, la veuve du marin reçoit une pen- 
sion. À son défaut, un secours annuel va aux orphelins 
de moins de seize ans, sinon, aux père et mère du marin, 
à certaines conditions. 

Que le détail des dispositions d’assistance soit irré- 
prochable, nul ne s’en portera garant. Sur plusieurs 
points, des retouches s'imposent pour faire cesser de 
cruelles injustices. Du moins l’ensemble de cette assis- 
tance professionnelle maritime soutient à son avantage 
la comparaison avec le système de la loi de 1898 sur les 
accidents de travail. 

Ainsi apparaît la situation du Travail maritime. Les 
faits, déjà significatifs en eux-mêmes, ne se suffisent 

cependant point. Il nous reste à voir dans quelle mesure 

le droit s’y ajoute pour leur conférer la garantie de l’o- 
bligation ou de la sanction publiques, et le bénéfice de 
l’estampille professionnelle. Tel est l’examen auquel 
nous aîlons maintenant procéder. 
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L’EMPRISE JURIDIQUE ET CORPORATIVE 


Il n’est pas nouveau de parler de survivances institu- 
tionnelles à propos de l’organisation du Travail mari- 
time. De fait, des vestiges variés de la forte organisa- 
tion de l’Ancien Régime s’y retrouvent en plusieurs en- 
droits. Il ne faut pas toutefois se faire illusion sur les 
origines de ce premier édifice professionnel. Si les ma- 
rins se trouvèrent très tôt groupés, protégés et privilé- 
giés sous la tutelle bienfaisante de l'Administration Ma- 
ritime, ce ne fut pas par goût corporatif ni à la suite 
d’un effort volontaire d'aménagement professionnel. Il 
y eut à l’origine de cette tradition deux nécessités diffé- 
rentes vivement ressenties. 

L’une tenait au particularisme du Travail maritime. 
Il va de soi que l’étroite dépendance mutuelle dans la- 
quelle besognent les matelots d’un même bateau, soli- 
daires dans la bonne et la mauvaise fortune, exigeait 
une réglementation étroite du travail, avec des compen- 


sations appropriées. C’est à cette première nécessité, 


commune à tous les gens de mer, que l’on doit cette pré- 
coce éclosion des « rôles » maritimes unifiés et codifiés 
par l’Ordonnance de Colbert. 

Coloert lui-même, organisateur de l’Inscription Mari- 
time, obéissait en réalité à une seconde nécessité. I1 s’a- 
gissait de restaurer les forces navales du royaume. Le 
problème des effectifs était le plus urgent. C’est pour y 
apporter une solution durable que l’on songea à fonder 
cette organisation maritime, qui, pour rendre en temps 
de guerre les services qu’on en attendait, devait mettre, 
dès le temps de paix, et de façon permanente, son em- 
prise sur les professionnels de la mer. 

Quoi qu’il en soit de ces antécédents, la profession se 
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trouva bien des attentions qu’on lui prodiguait. La Ré- 
volution ne respecta guère les résultats acquis. Mais le 
pli était pris. Aux vestiges qui demeurèrent vinrent s’a- 
jouter par la suite les reprises de la réglementation mo- 
derne, à quoi se raccroche aisément aujourd’hui l’effer- 
vescence pro-corporative. 

En retenant l’un après l’autre sous notre regard les 
éléments de l’organisation professionnelle, nous montre- 
rons pour chacun jusqu’où s'étend l’emprise juridique, 
pierre d’attente de la restauration corporative du tra- 
vail. 

L'inscription professionnelle 


C’est précisément aux survivances institutionnelles 


que nous devons cette chance, à peu près unique dans 


les annales professionnelles françaises, d’un recensement 
officiel des membres de la profession maritime. On ne 
saurait trop en souligner l’importance. Un tel recense- 
ment délimite d’abord l'étendue démographique de la 
profession en même temps que sa répartition régionale, 
fournissant ainsi les bases statistiques de toute organi- 
sation subséquente. De plus, en marquant les marins 
d’une appartenance commune, il pose dans un milieu 
amorphe la première assise de l’Institution. Non seule- 
ment l’Inscription avive l'esprit du corps professionnel, 
mais elle constitue à la fois la première et l’ultime con- 
dition du passage de l'obligation conventionnelle à l’o- 
bligation corporative d’ordre public. Lorsqu’un texte 
législatif affecte les inscrits maritimes, point d’équivo- 
que : il retentit instantanément jusqu'aux extrêmes limi- 
tes de la profession. Nul n’en ignore et n’en discute. 
La tenue à jour de ce recensement permanent des ma- 
rins échappe naturellement à l’état-civil du droit com- 
mun. On l’a confiée aux administrateurs maritimes dont 


les quartiers s’échelonnent le long des côtes. Et voici 
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rencontrée une première fois dans sa fonction élémen- 
taire cette Administration maritime, organisme de re- 
crutement militaire restreint à une profession détermi- 
née, mais par là même attaché au service de cette pro- 
fession. 

Signalons une sérieuse insuffisance professionnelle de 
l’Inscription maritime. Elle ne prend sur ses listes que 
les marins qui ont un emploi relatif à la marche, à la 
conduite ou à l'entretien du bâtiment. Tandis que les 
entreprises maritimes ont à terre des attaches considé- 

rables dotées d’un personnel nombreux. Et même à bord 
_ des navires de transport, les agents du service général, 
refusés à l’Inscription, constituent une masse compacte 
de professionnels maritimes. 

_ Mais, connaissant désormais les origines militaires de 
l’Inscription, nous ne nous étonnons pas de ces lourdes 
déficiences. L’essentiel était de souligner, avec exemple 
‘à l’appui, l’importance et la possibilité du recensement 
professionnel. S’il est malencontreusement restreint dans 
le monde maritime, il n’en est pas moins parfaitement 
corporatif de sa nature, puisque les marins visés y sont 
obligatoirement inscrits par les soins d’une administra- 
tion spécialisée. 

Les groupements d'intérêts 


Sur l’aire professionnelle, tenue pour délimitée et 
_ aménagée par l’Inscription, les premiers linéaments de 
différenciation qui vont transparaître reflèteront les di- 
vergences d'intérêts. Nous sommes sur le terrain de la 
répartition : toute l’affaire consiste pour le travail à se 
faire reconnaître et concéder une juste portion des gains 
acquis en commun. Qu'il soit rétribué à la part ou par 
le système du pourcentage sur le produit de la vente, le 


marin a ses intérêts à défendre contre le capital et con- 


tre la direction. D'instinct, il va se rapprocher de ceux 
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de ses compagnons qui ont des intérêts identiques aux 
siens parce qu'ils montent le même bateau ou prati- 
quent le même genre de pêche. Les intérêts ne sont res- 
pectés que s’ils sont coalisés : nous voici au seuil du 
syndicat. 

Régis /par la loi de 1884, les syndicats maritimes ne 
faisaient généralement pas, avant les événements de juin 
1936, meilleure recette que leurs émules du continent. 
Au commerce, sur soixante-cinq mille professionnels, la 
C.G.T. déclarait en 1935 cinq milliers de cotisants. A 
côté d’elle vivaient quelaues syndicats unitaires désor- 
mais unifiés et de vagues syndicats indépendants. A Ia 
pêche industrielle et à la grande pêche, une petite partie 
des douze milliers de marins se répartissaient entre les 
syndicats avancés et ceux de la Fédération Française 
des Syndicats Professionnels de Marins (C.F.T.C.). 
Quant aux petits pêcheurs, il n’est guère de port de 
quelque importance où l’on ne trouve un syndicat de 
catégorie, — sardinier, thonier, langoustier, dragueur 
ou géomonnier, — généralement en liaison avec les deux 
Fédérations côtières qui en groupaient douze milliers 
environ. 

La proportion de syndiqués par rapport aux profes- 
sionnels dépassait aux pêches le pourcentage général de 
12 Ÿ du syndicalisme français, sans l’atteindre au com- 
merce. Encore faut-il considérer que le syndiqué n’était 
pas toujours un cotisant bien fidèle, et que le cotisant 
lui-même se montrait parfois bien inerte en matière de 
revendication ou de souci du bien commun profession- 
nel. Il a fallu l’arrivée au pouvoir du Front populaire 
pour que la C.G.T. gonfle ses effectifs « commerce » et 
entreprenne avec méthode un essai de conquête des pe- 
tits et moyens ports côtiers. 

Ses méthodes odieuses de pression, — on n’embarque 
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pas sans sa carte syndicale dans les ports où elle est 


puissante, — son ignorance dédaigneuse des données 
économiques pour chaque branche de production, son 
« porte-à-faux » dans la défense des intérêts artisanaux 
sur le plan national, la mettent en situation difficile et 
inconséquente. 

En somme, le syndicalisme maritime souffrait, lui 
aussi, du libéralisme du système de 1884. Il ne retrou- 
vera son sens et sa vertu qu'avec l'obligation, pour tout 
professionnel, de s'inscrire au syndicat de son choix, ou 
du moins de verser à la Caisse du Travail une cotisation 
obligatoire dont la masse serait ou répartie entre les 
différents syndicats au prorata de leurs effectifs, ou re- 
mise par branche de pêche ou de transport à une caisse 
corporative. 

Du côté patronal, les groupements sont réalisés de- 
puis longtemps. Il existe plusieurs syndicats des capi- 
taines et officiers. Quant au Comité Central des Arma- 
teurs de France, son étendue et sa cohésion le rendent 
capable de faire face à toutes les exigences des grandes 
entreprises de transport ou de pêches dans leurs rap- 


ports avec les Pouvoirs publics ou les travailleurs mari- 
times. 


La représentation des intérêts 


Les groupements d’intérêts n’ont de sens que s'ils 
sont admis à les faire valoir là où se traite et se décide 
la réglementation préalable des intérêts opposés au sein 
des commissions mi-ouvrières et mi-patronales. Le ré- 


sultat de leur confrontation fera le contenu des conven- 
tions collectives. 


Les conventions collectives couvrent, depuis plusieurs : 


années, la majeure partie du Travail maritime. Les der- 


nières lois n’ont pas, en notre domaine, innové. La 
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grande pêche en a donné l’exemple. Le commerce a les 
siennes. La pêche industrielle les a obtenues à son tour. 
La pêche à la part s’en accommoderait malaisément à 
cause de la diversité de ses éléments. Ses usages sont, 
au demeurant, très enracinés dans la pêche littorale et 
peuvent lui tenir lieu de garantie collective. 

Les accords réalisés donnent généralement satisfac- 
tion. S'ils présentent çà et là des déficiences, ils les doi- 
vent surtout aux mauvaises conditions dans lesquelles 
les commissions mixtes ont été composées. En vertu du 
parti pris insoutenable de faire appel seulement aux or- 
ganisations dites « les plus représentatitves » du Tra- 
vail, c’est aux délégués de la C.G.T. que l’on confia, de 
1932 à 1936, la défense des intérêts des marins de grande 
pêche. Or, la C.G.T. n’avait qu’un nombre infime de ces 
marins parmi ses cotisants. On tenait, par contre, à l’é- 
cart la Fédération Française des Syndicats Profession- 
nels de Marins qui, en quatre ans, eut quatre cents affai- 

_res contentieuses avec les armateurs de grande pêche. 

Il va sans dire que la seule manière équitable de com- 
poser les commissions mixtes est d’y admettre, pour 
chaque syndicat, un nombre de délégués proportionnel 
à ses effectifs. Ce premier point acquis, les conventions 
n’en resteraient pas moins des contrats, et nous devons 
féliciter le gouvernement de Front populaire de l’avoir 


le premier compris. 
La charte du Travail maritime 


Dans un même corps de profession, les conventions 
collectives doivent être aussi nombreuses que les caté- 
gories différentes de travail : en matière maritime, com- 
merce, pêche industrielle, grande pêche... Mais, par- 
dessus les catégories limitées, le Travail maritime a des 
traits généraux qui relèvent d’une réglementation com- 
mune. C’est encore une chance toute spéciale à la pro- 
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fession qui nous occupe de posséder cette réglementa- 
tion générale. Bien plus, elle a pénétré le problème du 
travail à une profondeur inaccoutumée, et, comble de 
bonne fortune, la plupart de ses dispositions sont d’or- 
dre public, ce qui en fait l’esquisse d’une véritable charte 
corporative du travail. 

Il s’agit de la loi du 13 décembre 1926, éditée par 
l’Imprimerie Nationale sous le nom de Code du Travail 
Maritime. Eîle remplace et abroge toute une série de 
règlements périmés, dont le plus ancien est un édit daté 
de mars 1584. L'histoire de l’élaboration de cette loi 
n’est pas indifférente à nos soucis corporatifs. C’est en 
1913, quelques mois après la création du sous-secréta- 
riat d’État à la Marine marchande, qu’on se préoccupa 
de la refonte des textes relatifs au travail des gens de 
mer. Comme quoi, la déconcentration des administra- 
tions est un facteur de rénovation dans le domaine pro- 
fessionnel. 

Une commission d’études fut donc instituée. Présidée 
par M. Grunebaum-Ballin, elle était largement ouverte 
aux représentants des armateurs et des personnels navi- 
gants. L’avant-projet dont elle convint fut publié en 
mai 1914 et soumis à une vaste enquête auprès de tous 
les groupements professionnels intéressés. La guerre 
interrompit les choses pour six ans. En 1921, le dessein 
fut repris, et sous une forme encore plus intéressante 
du point de vue corporatif. 

Citons les termes de la circulaire ministérielle du 
10 janvier 1921 sur ce point : 


Le sous-secrétaire d'État à la Marine marchande estima que le 
seul moyen de réaliser en cette matière une œuvre durable et 
féconde, était de convier les grands groupements professionnels: 
d’armateurs et de marins à se réunir en commission paritaire, sous 
les auspices de l'Administration, pour examiner en détail, article par 
article, les avant-projets précédemment élaborés, de façon à tâcher 


s | 
Et à 
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de trouver, sur les points plus particulièrement délicats, un terrain 
d'entente qui permette de présenter au Parlement, non pas seule- 
ment un texte répondant à une conception gouvernementale, mais 
une œuvre législative de caractère pratique, sauvegardant à la fois 
les intérêts de l'armement et ceux des personnels navigants: 


Compte tenu des idées du moment et de l’état de 
notre organisation législative, on ne pouvait guère faire 
preuve d’un sens corporatif plus avisé et plus heureux, 
avec justification à l’appui. En fait, le Parlement ne fit 
guère que revêtir de la force légale un texte d'origines 
et de caractères corporatifs. 

Car le premier trait distinctif du Code de Travail ma- 
ritime se trouve dans l’étendue des dispositions qu’il 
contient. Relevons le libellé des titres et chapitres pour 
nous en faire une idée : — De la formation et de la cons- 
tatation du contrat d'engagement. — Des obligations du 
marin envers l’armateur et de la réglementation du tra- 
vail à bord des navires. — Des obligations de l’armateur 
envers le marin (les salaires, leur retention, leur liqui- 
dation, les avances, la nourriture et le couchage, les 
maladies et blessures des marins, le rapatriement et la 
conduite, les créances et privilèges des marins). — Dis- 
positions spéciales applicables à certaines catégories de 
marins (le capitaine, les adolescents, les femmes mariées, 
les étrangers). — Des litiges entre armateurs et marins. 
— Dispositions diverses. # 

I ressort de cette liste, et plus encore des articles, 
que la réglementation légale est très complète. Nous 
déplorions plus haut les défauts des conventions collec- 
tives actuelles. Mais il faut reconnaître que le Code du 
Travail y supplée ici plus que partout ailleurs. Dans une 
convention collective de la grande pêche que nous avons 
sous les yeux, la partie originale est la fixation des tarifs 
et décomptes des salaires particuliers à cette catégorie. 

Cd 
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La plupart des autres dispositions ne sont plus qu’un 


reflet des articles du Code, avec les détails appropriés à 
la grande pêche. 

Cette étendue de l'emprise légale revêt une impor- 
tance nouvelle à la lumière du 133° et dernier article du 
Code, qui nous livre le second trait distinctif de toute 
cette législation. « Sauf dans les cas, lit-on, où la con- 
vention contraire est prévue par la présente loi, les par- 
ties ne peuvent déroger aux règles qui fixent les condi- 
tions du contrat d'engagement. » La circulaire ministé- 
rielle remarque elle-même que c’est ainsi la presque 
totalité du nouveau code qui devient d’ordre public. 
« Bien peu nombreux sont les cas où la convention con- 
traire est prévue »; ajoutons que ce sont des cas très 
exceptionnels ou de nulle importance. 

Voilà donc. la réglementation professionnelle du Tra- 
vail maritime revêtue du caractère obligatoire, à l’égal 
des décisions d’ordre public. L’appréciation ministérielle 
n’en fait pas mystère : « Aïnsi, conformément à la tra- 
dition tutélaire résultant de notre plus ancienne législa- 
tion, l’élément public, c’est-à-dire légal ou réglemen- 
taire, domine à tout moment, dans l’engagement mari- 
time, l’élément purement contractuel ou privé, et c’est 
la loi qui fixe impérativement les cadres de ce contrat, 
presque autant public que privé, et en indique les traits 
essentiels. » 

De tels aveux, cueillis sous une plume officielle, ne 
rendront-ils pas notre Code du Travail maritime parti- 
culièrement cher aux tenants de la restauration institu- 
tionnelle et corporative? Ajoutons que l’autorité mari- 
time vise les contrats d'engagement individuels et refu- 
serait son visa s’il s’y trouvait des clauses contraires 
aux dispositions impératives de la loi. 
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La juridiction maritime 


Ce n’est pas tout de rédiger et de publier la réglemen- 
tation sous la forme de conventions collectives et de 
charte générale. Il reste toujours, en l’absence même 
de toute mauvaise foi, à éclaircir les formules réglemen- 
taires équivoques ou mal venues, à qualifier les faits 
pour les soumettre aux règles de droit qui les concer- 
nent. C’est la tâche propre de la juridiction, et plus en- 
core de la conciliation préalable, au témoignage de la 
circulaire ministérielle. 

À prendre d’un peu haut, la juridiction du Travail 
maritime devrait avoir les mêmes garanties de compé- 
tence professionnelle que les législateurs de tous degrés, 
dont elle va interpréter les volontés. La spécialisation 
des juridictions serait donc tout indiquée, en matière 
maritime plus encore qu'ailleurs. 

Le ministre y a bien songé. « On a, dit-il à diverses 
reprises, envisagé la création de conseils de prud”’hom- 
mes maritimes... Les nécessités mêmes de la profession 
de marin s'opposent... à leur constitution; l’élection se 
serait heurtée à des difficultés pratiques insurmonta- 
bles. » — Nous avouons ne pas croire insurmontables 
quelques nécessités d’adaptation. La vraie résistance 
vient « des tendances contemporaines qui ne sont pas 
en faveur de la multiplication des tribunaux d’excep- 
tion, mais bien plutôt de leur suppression ». Reste à sa- 
voir si ces tendances sont heureuses; nous pensons exac- 
tement le contraire (1). 

En fait, elles l’emportent : c’est devant le juge de paix 


(x) Notons cependant la persistance de prud’homies de pêcheurs 
sur le littoral méditerranéen. M. Jean Poujade leur a consacré une 
remarquable étude, publiée en 1936 à la librairie Picard, 59, bou- 
levard Saint-Michel, Paris. 
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du droit commun que sont portés les litiges du travail 
maritime. On sait qu'avant de statuer le juge de paix 
doit essayer d’une tentative de conciliation. Pour les 
marins, — et la particularité est d’importance, — Ia 
tentative de conciliation est retirée du juge de paix pour 
être confiée à l’administrateur de l’Inscription maritime. 
Coutume légalisée et qui rapproche heureusement la 
profession de la juridiction. Mais l’administrateur mari- 
time n’est pas un juge. Ce n’est qu’un conciliateur, et 
mal armé pour sa tâche. Il ne convoque guère d’oflice 
les plaignants; les choses traînent en longueur, et sur 
cent tentatives de conciliation, quatre-vingt-quinze se 
terminent par un échec. Pour qui sait la fréquence des 
litiges du travail maritime, engendrée par la complexité 
des règlements, cette défaillance de la conciliation est 
déplorable : quand la collaboration de la veille doit con- 
tinuer le lendemain, un mauvais arrangement vaut sou- 
vent mieux que le meilleur des jugements. 


L'exécution des règlements de travail 


Le droit décidément fixé par la loi, par les conventions 
ou par le juge, reste à en exécuter les prescriptions. 
D'ordinaire, la vigilance des travailleurs intéressés suf- 
fit à cette dernière exigence. En matière maritime, il en 
est autrement. La complexité des règlements du travail 
amena l'autorité à imposer au marin sa présence, son 
aide et son contrôle. La loi de 1926 a consacré ce prin- 
cipe, vieux de plusieurs siècles, et maintenu à l’adminis- 
trateur ce mandat de tutelle sur les intérêts du marin. 

C’est ainsi que nulle transaction ne peut intervenir 
entre armateur et pêcheur sur le décompte des salaires 


sans recevoir homologation de l’administrateur mari-' 


time. Le paiement des salaires et des avances ne peut se 
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faire qu’en sa présence et sous son contrôle. À cet effet, 
il reçoit de l’armateur toutes justifications utiles en plus 
des pièces comptables originales. Notons que cette véri- 
fication ne saurait être sérieusement faite pour tous les 
comptes individuels et qu’il lui échappe quantité de mal- 
façons comptables. Lorsque les prescriptions du Code 
offrent une importance particulière, l'administrateur ma- 
ritime a le pouvoir d’agréer un contrôle préventif. Ainsi, 
l’inspecteur de la navigation a la surveillance des appro- 
visionnements et de la qualité des vivres embarqués. 


Les marins restent parfois livrés à eux-mêmes pour veil- … 


ler au respect de leurs intérêts. À la grande pêche, c’est 


un marin rétribué qui assiste au débarquement, vérifiant 


les pesées et contrôlant les tailles. 

Pour garantie de l’exécution forcée, les créances des 
marins ont un privilège sur le navire et sur le fret selon 
le droit commun du commerce. Les fautes commises 
dans l’exécution du contrat sont portées devant le juge 
de droit commun pour l’action en responsabilité. Mais 
le tribunal compétent étant celui du port de débarque- 
ment ou du domicile de l’armateur, on devine qu’un ma- 
rin breton y.regarde à deux fois avant d’actionner son 
armateur de Fécamp ou de Bordeaux. 

De telles erreurs de détail n’altèrent pas l’heureux 
ensemble qui s’offre à nos yeux. Le Travail maritime, 


tant par ses nécessités particulières que par la solidité 


de ses traditions, compte certainement parmi ceux chez 
qui l'emporte le caractère institutionnel. Le mouvement 
corporatif y trouvera plus qu'ailleurs les voies bien pré- 


parées. 
* 
* * 


Il ne manque plus guère à notre tableau qu’une seule 
chose : le bilan de la misère présente des travailleurs 
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maritimes. Si les marins du commerce sont relativement 
protégés par le régime du salariat, pour les autres caté- 
gories, où les gains sont plus ou moins liés à la vente, 
c’est la chute générale du niveau de vie jusqu’à la gêne 
ou la misère. 

Mais au point où nous sommes parvenus, nous som- 
mes en mesure de nous rendre compte de cette vérité : 
la misère du marin n’a pas pour cause réelle les mau- 
vaises conditions du travail et de sa réglementation. Au 
contraire, les principes de répartition et d’assistance, 
les garanties professionnelles et juridiques, sont parmi 
les plus satisfaisants que l’on puisse présentement ren- 
contrer. 

La misère du marin a pour cause principale le désor- 
dre économique, celui qui sévit sur le cycle production- 
circulation-consommation. Il nous reste à le faire voir. 
Nous retrouverons en plusieurs occasions nos marins 
travailleurs. Puisque leur sort privilégié les fait parti- 
ciper en grand nombre aux profits comme aux aléas de 
leur profession, il est juste que, dans cette mesure du 
moins, ils aient le droit de participer au redressement 
économique dont dépend leur subsistance et leur aisance 
individuelle et familiale (1). 


HUBERT SESMAT et JOSEPH LEBRET. 


(1) Nous indiquons deux travaux parus assez récemment sur 
les problèmes corporatifs maritimes : Vers la réforme corporative 
de la Marine marchande, par Ernest Lamort, secrétaire général de 
l’'Entente Interfédérale des Pêcheurs de France; et la leçon d’in- 
formation du R. P. Lebret à la Semaine Sociale d'Angers, pp. 483 
à 516 du compte rendu. 
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La troublante incertitude 


La vie internationale a été durement secouée, cette der- 
nière quinzaine, et continue à l'être. Aujourd’hui, 30 juin, 
on nous annonce que le Comité de non-intervention « sem- 
ble à la veille de s’écrouler » (Le Figaro). La séance tenue 
hier par le Comité, et au cours de laqueile les délégués de 
l’Allemagne et de l'Italie n’ont pas fait connaître clairement 
les intentions de leur gouvernement — contrairement à l’at- 


tente générale —, laisse peser une troublante incertitude … 


sur l’avenir. Depuis la fin de la guerre, jamais, sans doute, 
le désarroi n’a été plus profond. 


* 
* * 


Rappelons, à l’usage des historiens de l’avenir, les dange- 
reux incidents qui se sont rapidement succédé depuis quinze 
jours. 

Le 15 juin, le bruit court que le croiseur Leipzig, un des 


. bâtiments allemands chargés du contrôle en Méditerranée, a 


| été torpillé au nord d'Oran et a coulé. Le Reich fait silence 


sur cet incident, qui d’ailleurs n’est point confirmé; cepen- 


| dant, des torpilles ont bien été lancées contre le croiseur, 


| 


affirme le Deutsche Nachrichten Bureau, car les appareils 


| détecteurs du bord en ont suivi le sillage, mais elles n’ont 


pas eu d'effet. 
Mais, le 18 juin, se produit un nouvel incident; à 15 h. 37 


_ — Je D.N.B. est précis —, et pour la quatrième fois, un nou- 


veau torpillage du Leipzig a lieu, toujours sans effet, mais, 
cette fois, « la gerbe d’eau soulevée par le choc fut claire- 


_ ment aperçue par plusieurs observateurs sûrs ». : 


Le lendemain, M. von Ribbentrop communique d'urgence 


_ ces faits à Londres, aux représentants des trois nations, 


A VAS 
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France, Angleterre et Italie, qui participent au contrôle 
naval. Le Führer, rentré d'urgence à Berlin, tient une 
importante conférence avec les ministres des Affaires étran- 
gères, de la marine et de la guerre. 

Ces événements coïncident avec la prise de Bilbao par les 
nationalistes, et avec la démission du cabinet Blum, qui, 
selon certaines prévisions étrangères, devait amener chez 
nous des troubles sérieux. La coïncidence n’a point de quoi 
surprendre, tant il est vrai que sur l’échiquier européen les 
situations nationales ne cessent jamais de réagir. Tant il est 
vrai aussi que le rôle international de la France reste de 
toute première importance, et qu’un affaiblissement inté- 
rieur de notre pays se traduirait immédiatement par un 
affaiblissement de la paix — ce que d’ailleurs le peuple fran- 
çais a compris; la retraite du ministère ne s’est accompagnée 
d'aucun des troubles redoutés par les uns et escomptés par 
les autres en Europe. 

La première réaction en Angleterre et en France à la nou- 
velle du torpillage du Leipzig, c’est qu'il n’est nullement 
certain que l’auteur de ce torpillage soit un sous-marin de 
Valence. 

Le Reich affirme que la quadruple menace dont son croi- 
seur fut l’objet est le fait des « pirates rouges » poussés par 
Moscou, qui, sentant la partie perdue en Espagne, cherche à 
créer des complications internationales, et, en même temps, 
à briser l’accord des quatre puissances. 

Le Comité des quatre tient quatre séances à Londres, mais 
il ne peut, à l'issue de la quatrième réunion, le 22 juin, que 
constater son « manque d'accord sur les mesures devant être 
adoptées sur ce cas particulier » (celui du Leipzig). L'’Alle- 


magne demandait que la solidarité des quatre puissances ! 


chargées de la surveillance des côtes espagnoles se traduisît 
en la circonstance de façon concrète par une démonstration 
navale commune au large de Valence, et par la saisie et l’in- 
ternement dans des ports neutres des sous-marins rouges; 
cette dernière demande fut abandonnée par la suite. La 
France et l’Angleterre répliquaient qu’une enquête préala- 
ble s’imposait pour vérifier le bien-fondé des accusations du 
Reich. 

Du coup, c’est la rupture. Le lendemain, la Wilhelmstrasse 
et le Palais Chigi annoncent que l’Allemagne et l'Italie ne 
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participeront plus au contrôle, tout en restant au Comité 
de non-intervention, et le voyage à Londres de M. von Neu- 
rath, dont on attendait beaucoup dans la capitale anglaise, 
comme à Berlin, est ajourné par le Reich. 

Que s’est-il au juste passé ? Les chefs nazis se seraient mon- 
trés intransigeants, contrairement aux avis du ministre des 
Affaires étrangères, et peut-être aussi des ministres de la 
Défense nationale. De son côté, M. Eden, poussé par une 
large partie de l’opinion publique britannique, aurait fait 
comprendre à M. von Ribbentrop que son pays « allait un 
peu fort », et que l’Angleterre en avait assez. Quoi qu’il en 
soit, c’est sur Londres, avant tout, que Berlin fait retomber 
la responsabilité de la rupture de l’entente à quatre, dont 
on pouvait espérer d’heureux résultats pour la paix de l’Eu- 
rope. 

L'Italie a, dans la circonstance, calqué son attitude sur 
celle de l’Allemagne. L’axe Rome-Berlin a donc fonctionné à 
plein, et la division de quatre grandes puissances en deux 
camps, écartée depuis le 12 juin par la conclusion de l’accord 
pour le contrôle naval en Méditerranée, s’affirme de nouveau 
une dizaine de jours après. Tout est à recommencer — si 
toutefois un recommencement est maintenant possible. 


* 
* *X 


Depuis huit jours, c’est la troublante incertitude. Des 
bateaux de guerre allemands se sont rassemblés en Méditer- 
ranée, puis sont passés dans l'Atlantique; certains même 
ont été signalés comme ralliant la mer du Nord, mais, aux 
dernières nouvelles, on annonce que deux unités de guerre 
du Reich sont reparties d’un port portugais pour la côte de 
l’Oriente. La présence de ces bâtiments a été d’abord jugée 
comme indispensable pour la défense des intérêts allemands; 
et les Italiens ont également annoncé leur volonté de main- 
tenir, pour la même raison, leurs navires dans les eaux 
espagnoles. La situation, à cet égard, ne laisse pas d’inspirer 
à tous de graves préoccupations. Paris et Londres se sont 
tenus en rapports constants, et, le 26 juin, les deux gouver- 
nements ont décidé, pour combler la brèche produite dans 
le contrôle due au retrait allemand et italien, de garantir à 
elles seules ce contrôle. La flotte britannique serait chargée 


1 
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de la surveillance des côtes méditerranéennes, que les quatre 
puissances assumaient de concert; ainsi la France, accusée à 
tort ou à raison de partialité en faveur de Valence et de 
Barcelone, donnerait une preuve de sa volonté de concilia- 
tion en se contentant d'opérer cette surveillance sur la côte 
atlantique. Des observateurs neutres seraient placés à bord 
des bâtiments de contrôle, toujours en vue d’apaiser les 


soupçons de Berlin et de Rome. On a même parlé à Londres 


de faire appel aux flottes des autres États membres du 
Comité de contrôle, par exemple à la flotte hollandaise. 

Mais, comme nous l’avons dit, l’Allemagne et l'Italie se 
sont bien gardées de se retirer du Comité de non-interven- 
tion; ainsi, ce Comité ne peut rien décider sans leur assen- 
timent. 

Que veut l’Axe? Si la France et l’Angleterre assurent seu- 
les l’exécution en Méditerranée de l’accord de non-interven- 
tion, l'Allemagne et l'Italie vont-elles consentir à rappeler 
leurs flottes ? ou, au contraire, estimeront-elles, comme l’ont 
déclaré M. von Ribbentrop et M. Grandi au Comité de Lon- 
dres, qu’une rupture d'équilibre se produirait alors au pro- 
fit de Valence, et décideront-elles de continuer pour leur 
propre compte une surveillance qui se superposerait à la 
surveillance britannique ? On peut prévoir, dans ces condi- 
tions, toutes les complications qui pourraient surgir entre 
les trois flottes. 

Rome et Berlin cherchent-elles à obtenir pour les deux 
partis en Espagne le droit de belligérant ? La situation ne 
serait pas moins dangereuse pour cela, car les bâtiments 
nationalistes, comme ceux de Valence ou de Barcelone, 
auraient alors le droit d’arraisonner en haute mer les navires 
de tous les pays. Or, la plus grande partie-de la flotte espa- 
gnole est, comme on le sait, entre les mains de Franco. Le 
blocus des côtes de l’Oriente pourrait être ainsi rendu effec- 
tif, et la contrebande qui passe malgré le contrôle, et qui est 
importante, — M. Eden lui-même l’a reconnu à la Chambre 
des Communes, lors du grand débat du 25 juin sur la poli- 
tique extérieure, — ne jouerait plus que très peu en faveur 


des rouges. 


Toujours la troublante incertitude, qui dure et se pro- 
longe. Peut-être Berlin et Rome veulent-elles gagner du 
temps, dans l’attente d'événements décisifs en Espagne. La 


De 
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marche des nationalistes sur Santander progresse, et les res-. 
sources nouvelles qu'ils ont trouvées en Biscaye — celles du 
sous-sol en particulier — leur ont été un très sérieux 
appoint. Le ton en Allemagne et en Italie se hausse; à preuve 
les récents discours de M. Hitler, l’article publié par M. Fari- 
nacci, membre du Grand Conseil fasciste, dans le Regime 
fascista, et celui que M. Mussolini lui-même a écrit le 27 juin 
pour le Popolo d'Italia. Le Duce s’exprima notamment en 
ces termes : « L’Espagne sera le tombeau du bolchévisme. 
Dans cette grande lutte qui a mis face à face deux types de 
civilisation et deux conceptions du monde, l'Italie fasciste 
n’a pas été neutre : elle a combattu, et la victoire sera aussi 
la sienne. » 

Les nations démocratiques ont voulu conserver la neutra- 
lité dans la guerre civile espagnole; elles ont tout au moins 
affirmé leurs louables intentions à ce sujet. La fiction ne 
| tient plus, et le Comité de Londres lui-même est peut-être à 
la veille de mourir. Cependant, cette fiction a permis la loca- 
lisation dans la malheureuse Espagne de la lutte d’idéolo- 
gies qui divise notre continent. Demain, la France et l’An- 
| gleterre vont avoir à choisir ouvertement entre Salamanque 
et Valence; jamais la situation ne fut plus sérieuse, jamais 
le choix n’a été plus embarrassant pour deux gouverne- 
ments. 

Que nous réserve la fin de la semaine? Que se passera-t-il 
| vendredi à Londres? 


ANDRÉ-D. ToLÉDANO. 


Dernière heure (3-vir-37). — L'incertitude persiste; mais 
il n’y à pas rupture complète bien que Berlin et Rome aïent 
présenté un contre-projet au projet de contrôle franco-bri- 
| tannique. On a remarqué le ton conciliant, à Londres, des 
interventions de MM. Ribbentrop et Grandi. Tout n’est pas 
| perdu, mais la situation reste sérieuse. 


A.-D, T. 
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Le sacrifice de la monnaie 


Le franc vient de payer, par la reconnaissance officielle de 
sa dépréciation sur le marché des changes, le prix des 
erreurs d’une politique funeste. Le vote des pleins pouvoirs 
financiers a été suivi, en effet, de deux mesures immé- 
diates : 

— l'abandon de la défense du franc au taux minimum 
que lui avait fixé la loi monétaire du r° octobre 1936 ; 

— l’avance provisoire d’une somme de 15 milliards par la 
Banque d'émission au trésor. 

En réalité, c’est une dépréciation continue qu'a subie la 
monnaie depuis l’avènement de la politique dite du pou- 
voir d’achat. D'abord, une hausse des prix s'étant produite, 
la monnaie s’est dépréciée par rapport aux marchandises. 
A la fin de septembre 1936, il a fallu diminuer la valeur du 
franc par rapport à l’or. Depuis ce moment, l’affaiblisse- 
ment s’est poursuivi à la fois vis-à-vis des marchandises et 
vis-à-vis de l’or. Mais, grâce au fonds d’égalisation des chan- 
ges, la diminution du pouvoir d'achat du franc par rap- 
port à l’or a été inférieure à sa diminution par rapport aux 


marchandises et aux services. La nouvelle décision, recon- 


naissant cette inégalité, rétablit l’équilibre. 

Cette amputation du franc, qui est; en somme, un sacri- 

fice demandé à tous ceux qui détiennent de la monnaie ou 

sont créanciers d’une somme d'argent, donnera-t-elle à no- 
tre économie la possibilité de se relever ou sera-t-elle une 
nouvelle étape dans le glissement continu de notre devise 
nationale ? 

Telle nous semble être la question primordiale que se 
posent toutes les couches de la population englobées dans 
l'expression « classes moyennes », dont le labeur et l’épar- 
gne font la richesse de la France. 

Très succinctement nous analyserons donc les circonstan- 


ces qui ont conduit à l’état de fait actuel et nous tâcherons 


de dégager les conditions de relèvement du pays. 
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M. Bonnet a reconnu que les disponibilités du trésor s’é- 
aient abaissées jusqu'à 20 millions; de quoi vivre pendant 
leux heures! Ce fait, repris par toute la presse, reflète bien 
e caractère de la crise qui a entraîné un ministère, le franc 
t, espérons-le, une politique. Une crise de trésorerie est au 
ond des difficultés de ces derniers mois. Or, la trésorerie 
st la résultante, à la fois, des finances publiques et de l’é- 
onomie : c’est donc en analysant la situation financière et 
‘conomique de la France que nous dégagerons les causes 
»rofondes des derniers événements. 


Les causes d'ordre financier 


Le trésor a constamment trouvé devant lui un marché mo- 
iétaire restreint qui ne satisfaisait pas ses demandes. Qua- 
re mois après l’alignement de septembre, il était contraint 
l’emprunter à l'étranger en donnant en gage l'or de la 
anque de France. Deux mois plus tard, il devait lancer 
lans le pays un emprunt à garantie de change. Faut-il attri- 
‘uer ces difficultés à un mur d’argent hostile ? Cette inter- 
rétation n’est pas convaincante, car il resterait à expliquer 
’empressement des souscripteurs lors du dernier emprunt. 

Le manque de disponibilités du marché monétaire peut 
‘expliquer plus facilement. 

_ La politique dite du pouvoir d’achat a consisté à accroî- 
re les revenus des travailleurs salariés. Grâce à l'arbitrage 
bligatoire, on a essayé de maintenir ces revenus réels même 
orsque l'organisme économique réagissait par une hausse 
lu coût de la vie. De plus, cette politique a cherché à don- 
er ce revenu réel, ainsi accru, à un plus grand nombre de 
ravailleurs en diminuant la durée de travail de chacun. Il 
n est résulté des charges considérables pour l’industrie et 
e commerce. D'où des besoins de capitaux qui empêchèrent 
e renouvellement des bons du trésor. 

_ À ce facteur purement mécanique s’est joint un autre élé- 
nent d'ordre psychologique : la crainte des possédants. L’a- 
ignement du franc, à la fin de septembre 1936, n’a pas été 
uivi d’un effort de modération dans les dépenses de l’État. 
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Les déclarations, pourtant solennelles, du 5 mars, qui 
avaient redonné un peu d'espoir, n’ont été que de vaines 
promesses. Peu de temps après, un décret autorisait l’en- 
gagement d’une somme de 8oo millions, environ, pour les 
grands travaux. 

Au surplus, le gouvernement commit une grande erreur 
en fixant deux limites pour la valeur-or du franc. Tout le 
monde s'attendait à ce que la limite inférieure soit atteinte, 
et les capitaux émigrés ne rentrèrent pas en France. 

Par la suite, lorsque les difficultés de la trésorerie se 
montrèrent de plus en plus persistantes, de nouveaux capi- 
taux gagnèrent les centres de refuge. À ce moment, même 
la limite inférieure du franc était jugée insuffisante. 
M. P. Raynaud disait à la Chambre que, depuis la prise du 
pouvoir par le gouvernement de M. Léon Blum jusqu’à 
l’heure présente, le stock d’or de la Banque d'émission était 
passé de 3636 tonnes à 2698. Rien que pour le mois de juin 
dernier, M. Bonnet a chiffré à 8 milliards de francs les sor- 
ties d’or. 

À ces facteurs mécanique et psychologique, il faut join- 
dre l’action néfaste de la spéculation qui se porte sur toute 
monnaie faible afin de précipiter sa chute et d’obtenir ainsi 
un accroissement de capital. Mais, comme l’exprimait 


M. Bonnet lui-même, « la spéculation étrangère se porte | 


contre une monnaie parce qu’elle est aidée par des circons- 
tances favorables et parce qu'elle pense que le trésor sera 
réduit à l'inflation pour assurer ses échéances ». 


Les causes d’ordre économique 


Nous avons déjà exprimé dans d’autres notes l'opposition | 


fondamentale qu’il y a entre la politique monétaire em- 
preinte de libéralisme dans le cadre de l’accord tripartite 
et la politique économique à tendance autarchique. On a 
cherché, en matière monétaire, à maintenir une relation 
aussi fixe que possible entre le franc, le sterling et le dollar; 
par contre, la politique sociale a occasionné un déséquilibre 
de structure entre l’économie française et celle des autres 
pays. 

L'action gouvernementale en faveur du relèvement du 
pouvoir d’achat s’est effectuée, en effet, sans le moindre 
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souci de maintenir l'équilibre des prix français avec ceux 
des autres pays. La hausse brutale et généralisée du salaire 
horaire du travail a provoqué une montée des prix de re- 
vient. La limitation de fait de la durée du travail de la 
machine à entraîné une diminution de la production qui a 
également accru le coût de l’unité produite. Ainsi la struc- 
ture industrielle de la France n’est plus en harmonie avec 
celle des autres pays, concurrents ou fournisseurs. 

Il en résulte que, depuis l’alignement monétaire de sep- 
tembre, les prix français se sont élevés de 41 %, alors que 
la hausse n’est que de 14 % en Grande-Bretagne et 8 % 
aux États-Unis. 

À l'heure présente, la production industrielle de la 
Grande-Bretagne dépasse de 23 % le niveau de 1929 ; aux 
États-Unis, le quantum de 1929 est atteint ; chez nous, il 
faudrait l’accroître de 24 % pour être à égalité. 

Les conséquences de cette diminution de rendement de 
notre industrie et de cette élévation des prix de revient se 
manifestent très nettement dans les insuffisances de nos 
ventes au dehors et l’entrée massive des marchandises étran- 
gères sur notre marché. Le déficit de la balance commer- 
ciale s’élève à plus de 7,5 milliards pour les cinq premiers 
mois de l’année, alors qu'il n’était que de 4,1 milliards 
pour la même période de 1936. 

Il est facile de comprendre que l’augmentation de nos 
importations a occasionné des sorties importantes de capi- 
taux, car, malgré une amélioration certaine dans les expor- 
tations invisibles, il est impossible de compenser en quel- 
ques mois un tel déficit. Pendant les premiers mois qui ont 
suivi l’amputation monétaire de septembre, on pouvait pen- 
ser que ces achats extérieurs étaient nécessaires pour renou- 
veler les stocks de matières premières dont les prix mon- 
taient. Mais, devant la persistance de ces achats, le gouver- 
nement aurait dû se rendre compte de la disparité crois- 
sante entre les valeurs interne et externe de la monnaie. II 
est inexcusable d'être passé outre à ce symptôme précur- 
seur de la crise de ces derniers jours. 


Les conditions du redressement 


De l’analyse ci-dessus découlent les conditions du relève- 


68 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


ment français et du maintien de la monnaie, devenue flot- 
tante, à un taux voisin de celui qu'elle a atteint sur le 
marché des changes. 

La trésorerie aura à pourvoir à des échéances s’élevant à 
28 milliards jusqu’à la fin de l’année. Les besoins du bud- 
get extraordinaire s'élèvent, en effet, à 8500 millions, et les 
avances à certains organismes, comme le Crédit foncier, la 
Caisse des pensions, les chemins de fer, etc., se chiffrent à 
9 milliards. Pour faire face à ces 17.500 millions, le trésor 
pourra faire appel aux avances de la Banque d'émission à 
concurrence de r5 milliards. Il restera les échéances mas- 
sives, en particulier les bons Germain Martin el le prêt des 
banques anglaises; le total est de 10.600 millions. Ces rem- 
boursements seront aisément assurés si la situation géné- 
rale s’assainit, sinon de nouveaux expédients seront néces- 
saires. 

« Il faut assurer le redressement de nos finances, a dit 
M. Bonnet, sans quoi une dévaluation en entraïînerait d’au- 
tres. » C’est la sagesse même, M. Poincaré a appliqué ce 
principe en 1926. Il est bon de voir que le ministre actuel 
des Finances en est également persuadé. Son programme 
comporte des mesures contre la fraude fiscale et de nou- 
veaux impôts, afin d’équilibrer le budget de 1938. Outre 
cela, nous estimons que des économies sévères sont indis- 
pensables, sinon la pente savonnée de l'inflation menace le 
pays. 

Les tentatives d'assainissement financier demeurent, à 
elles seules, insuffisantes. Dans ses déclarations, le minis- 
tre des Finances a pris la précaution de dire que le problème 
essentiel était celui du rendement économique. Nous ajou- 
tons que ce problème est inséparable de celui des prix fran- 
çais. 

Il peut être envisagé de deux façons différentes 

La première serait de reprendre la politique négative de 
pause qui est un aveu d’impuissance. Elle consisterait à 
attendre que l'économie française s'adapte aux charges de 
ces derniers mois, tout en espérant, comme M. Spinasse, 
que « des revendications ouvrières imposent de nouvelles 
charges aux économies concurrentes de la nôtre et stabili- 
sent, en notre faveur, l'équilibre des prix sur le marché 
internalional ». 
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La seconde méthode, la seule qui soit efficace et loyale, 
serait d'agir sur notre structure économique pour remettre 
au moins les secteurs industriels dans l’ambiance mon- 
diale. Il ne peut être question de revenir sur les réformes 
sociales ; mais il est possible de les appliquer intelligem- 
ment, de les aménager, de les adapter aux possibilités de 
l’économie en abandonnant des slogans, trop rigides, comme 
les « cinq huit » pour tous et tout de suite. Il est démontré 
que la prospérité n’est pas incompatible avec des hauts sa- 
laires. Mais ceux-ci ne sont possibles que si le rendement 
s'améliore. L'organisation rationnelle de l’entreprise et le 
perfectionnement de l'outillage deviennent d’une nécessité 
absolue pour l'équilibre économique du pays. Il est: indis- 
pensable et urgent de revoir également la notion du pou- 
voir d’achat en tenant compte de la famille. 

En résumé, l’action essentielle du nouveau gouvernement 
doit être de provoquer une diminution des prix de revient. 

En sera-t-il capable ? 

La tâche est rude, car elle doit être menée de front avec 
des accroissements d’impôts, l’augmentation des tarifs de 
transports, le coût plus élevé de toutes les matières premiè- 
res importées de l’étranger, etc. 

Le décret-loi qui vient d’être pris sur le contrôle des prix 
ne s’attaque en aucune façon à ce problème. Il n’a pour but 
que d’empêcher la hausse psychologique consécutive à toute 
dévalorisation. Cette surveillance étroite des prix par des 
commissions départementales peut être très utile, mais elle 
risque d’être tracassière et vexante pour les industriels et 
les commerçants; son action sera difficile. 

Enfin, la nouvelle équipe ministérielle aura à renoncer à 
bon nombre d'erreurs, assurer l’ordre et le reäressement 
de l’autorité, se dégager de la pression des forces syndicales 
et risquer l’impopularité. 

Toutes ces conditions nous paraissent indispensables si 
on veut assurer l'équilibre budgétaire pour l’avenir, le re- 
tour des capitaux, l’abaissement durable du taux de l’inté- 
rêt, la reprise des investissements dans l’industrie, l’équi- 
libre de la balance des comptes et la stabilité monétaire. 

Des mesures énergiques el rapides s’imposent si on veut 


sauver le pays. 


ALPHONSE VANFETVELDE. 
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Réflexions sur un programme 


11 faut féliciter le comité directeur des Semaines Sociales ‘du 
courage intelligent avec lequel il sait, chaque année, orienter les 
préoccupations communes des semainiers vers les problématiques 
“les plus réelles. Il n’y a eu pire disgrâce pour le catholicisme, au 
XVIII et XIX® siècle, que d’être traité comme une réalité pure- 
ment spirituelle sans attache possible avec le monde concret où les 
hommes travaillent et peinent. C’est un danger qui nous menace 
périodiquement, et dont le plus sûr effet est de nous laisser en 
marge de la vie contemporaine, hommes d’un autre monde, trai- 
tant en une langue à eux des problèmes qui n’intéressent qu’eux- 
mêmes, hors de ce lieu spirituel commun où les pensées de nos 
contemporains se retrouvent et se croisent sans cesse, pour se tou- 
cher, s'opposer et se féconder mutuellement. 

A cet égard, c’est évidemment un coup de maître que d’avoir 
choisi la personne comme sujet d’études de la Semaine Sociale qui 
va se tenir à Clermont-Ferrand du 19 au 25 juillet. Ce choix per- 
met de faire converger la plupart des problèmes contemporains en 
un centre où ils prennent leur physionomie commune et ieur unité 
spirituelle. Le terrain de l'enquête, dont l’exploration est pleine de 
promesses, est d’ailleurs des plus mouvants et gagnera donc, dès 
le début des travaux, à être soigneusement repéré. 

Dans le schéma de sa leçon d'ouverture, M. E. Duthoit a indi- 
qué l'orientation générale de la semaine en signalant (Chronique 
Sociale de France, janvier 1937) les principaux périls qui mena- 
cent actuellement la personne humaine : les périls d'aujourd'hui. 
Il y a, en effet, pour les catholiques sociaux un renversement de 
perspectives obligé. La récente législation libère, en grande partie, 
le « travailleur », et les revendications en faveur de sa de 
humaine, qui resteront un des plus beaux chapitres de l’histoire 
des Semaines, ne se présentent plus avec le caractère d'urgence 
qu’elles pouvaient avoir en 1910. Un autre péril moins brutal, 
mais plus insidieux, et sans doute infiniment plus grave, menace 
aujourd’hui la personne humaine : c’est la culture, ou plus exac- 
tement les ersatz misérables qu'on propose de toutes parts sous ce 
nom, et qui prétendent à l’heure actuelle fournir à la personnalité 
d’un homme les aliments spirituels qu’elle réclame. Péril bien 
moderne aussi : les régimes totalitaires qui, comme on le devine, 
seront soumis pendant ces quelques jours à un rude examen. Do- 
minant ces problèmes, les réponses chrétiennes dont les théolo- 
giens présents fourniront les éléments, mais qui pour autant ne se 
présentent pas comme faites. Elles se feront à Clermont, dans le 
travail, la réflexion collective, la prière et l'enthousiasme tradi- 
tionnels. 


K. W. 
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LA THÉORIE 


P. LANDSBERG. Marx et le problème de l'homme. 


D. VILLEY. 


P. RAMOND. 


H. GOUHIER. 


Avec la théorie de l’aliénation, exposée par 
M. Paul Vignaux dans notre précédente sec- 
tion, il n’est pas de position plus importante à 
préciser pour l'étude du marxisme, que sa 
conception de l’homme. Ici se révèle claire- 
ment, en effet, dans quelle lignée de philo- 
sophes s’insère la pensée de Marx, et quelle 
est sa profonde originalité, — combien peut 
être salutaire une réaction contre un idéalisme 
pernicieux, mais ainsi à quel point le marxisme 
s'oppose à la Foi chrétienne, car il est, par son 
essence même, athée. 


L’'HISTOIRE 


Quelques aspects de la vie de Marx 
après 1845. 


Avant d'aborder la seconde partie de la vie 
de Marx, dont M. Pierre Barbier a déjà raconté 
les premières années, on propose ici quelques 
réflexions sur les changements d'orientation 
de l’auteur du Capital. Plus précisément quel 
rôle jouèrent les théories de Ricardo et l’ami- 
tié d’Engels dans le passage du matérialisme 
philosophique, à l’économie marxiste. L'étude 
est précédée d’une ‘BIBLIOGRAPHIE qui per- 
mettra à chacun de vérifier le bien-fondé des 


hypothèses. 
LA PRATIQUE 


Le communisme dans le syndicalisme. 


Pour connaître la tactique des cellules 
communistes, il n’est peut-être pas d’action 
plus utile a suivre que celle qu’elles menèrent 
au sein de la C.G.T. depuis la fusion. 


Livres. 


Marx 
et le Problème de l'homme 


I. — DE KanT A Marx 


Nous ne pouvons comprendre la position de Marx 
que si nous précisons dans quelle évolution historique 
elle s’insère. | 

L'idée d’une histoire universelle de l’humanKé et la 
conception d’une existence essentiellement historique de 
l’homme étaient, en principe, étrangères aux philoso- 
phes païens. Elles nous viennent du christianisme. La 
révélation situe, en effet, l’être humain dans l’économie 
du salut : de la Création à l’Incarnation, et de la Ré- 
demption au jugement et au Royaume de Dieu, elle en- 
veloppe ainsi la condition humaine dans une suite d'’é- 
vénements d’où celle-ci sort transformée. La philoso- 
phie des lumières prétendit émanciper la philosophie et 
la science historique de l’interprétation chrétienne qui 
leur avait été donnée, de saint Augustin à Bossuet, et 
séculariser ainsi une telle conception historique de 
l’homme; désormais, le fait que l’homme est un être his- 
torique ne vient plus du drame temporel unique et irré- 
. versible auquel il participe, mais de sa nature même que 
l’on pourrait définir par l'autonomie de la raison vis-à- 
vis de ses tendances animales, et par la perfectibilité 
progressive qui lui vient de cette liberté. Cette pensée, 


PME ere ï 
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que Rousseau proposa dans les pages anthropologiques 
de son Discours sur l'inégalité, trouva son achévement 
systématique dans l’anthropologie et dans la philosophie 
de l’histoire de Kant. Son dernier ouvrage, Anthropolo- 
gie in pragmatischer Hinsicht, nous en offre l’exposé 
synthétique. L'homme doit collaborer à l’avènement du 
règne de la raison dans la justice et dans la paix, et il 
le peut parce que cette exigence ne fait qu’exprimer son 
essence même d’être raisonnable 

L'homme peut ce qu’il veut. — Il n’y a là rien de plus 
qu'une tautologie : car ce que l’homme veut selon l'exigence de 


la raison morale impérative, il le doit aussi, donc il peut le faire, 
car la raison ne lui commande pas l’impossible. 


De génération en génération, par un triomphe lent et 
fe) ) 
pénible sur l’animalité, l'humanité doit tendre vers sa 
perfection morale, et par le même effort parvenir à l’é- 
tat de société universelle et parfaitement rationnelle. 
Le genre humain ne peut progresser dans la perfection de son 
destin que par le travail d’une série illimitée de générations; le 


but est toujours à venir, mais la tendance vers ce but, bien que 
trop souvent inhibée, ne peut jamais devenir totalement régres- 


sive. 


Pour une pareille doctrine, le caractère historique de 
l’homme n'’atteint pas encore son essence même; il est 
fondé uniquement sur sa qualité — substantielle et spé- 
cifique, il est vrai — d’être raisonnable; maïs cette qua- 
lité a été donnée cependant, en principe tout au moins, 
une fois pour toutes. Bien que la nature humaine, à 
l’opposé de la nature animale, comporte un progrès qui 
constitue l’unité et le sens de son évolution, cette nature 
même n’est pas soumise au devenir, mais l’histoire de 
l'humanité est la réalisation successive d’une possibilité 
qui lui est essentielle et immanente. En un mot, ce n’est 
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pas cette nature même qui est un fait historique, c’est 
sa réalisation. 

L’anthropologie de Feuerbach porte encore l’em- 
preinte de cette vision de l’homme. Il y a cependant une 
différence décisive : pour les penseurs du XVIII® siècle, 
la raison humaine avait une origine transcendante 
Dieu, qui était la Raison même et garantissait sa va- 
leur. C’est lui qui donnait à l’homme le pouvoir, et en 
conséquence le devoir, de tendre vers sa perfection. 
C'est lui qui avait créé une nature humaine qui trans- 
cendait l’animalité sous toutes ses formes, et préexistait 
comme Idée à sa propre réalisation. 

Pour Feuerbach, ce Dieu n’existe plus. L'homme qui 
l’a créé a découvert la nature véritable de cette projec- 
tion faite à son image. Les qualités qu'il avait ainsi alié- 
nées redeviennent sa propriété : seuls existent l’homme 
terrestre et sa tâche d’ici-bas. Mais cet homme conserve 
toujours l’universalité d’une idée incarnée. Le caractère 
historique de la nature humaine reste un caractère uni- 
versel : c’est le progrès de la raison, et, pour Feuer- 
bach, spécialement, le progrès de la conscience de soi. 
Ainsi le rejet de l’idée de Dieu, pour Feuerbach, ne 
transforme pas la nature de l’homme, mais lui donne 
seulement une conscience plus claire et plus directe 
d’elle-même. 

Hegel, de son côté, avait enseigné le caractère radi- 
calement historique de l’Idée, en même temps qu’une 
certaine idéalité de l’histoire : le mouvement historique 
n’était autre chose que le développement de l’idée selon 
sa dialectique immanente. Ainsi laissait-il, plus encore 
que Kant, hors de sa philosophie le problème réel de 
l’homme, qui est réduit, chez lui, au rôle d'expression de 
l’esprit universel et de moyen par rapport au mouve- 
ment historique de l’idée. 


Lou de 
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IT. — LE CARACTÈRE RADICALEMENT HISTORIQUE 
DE L'HOMME CHEZ MaARx 


Ce bref résumé historique nous permet de mieux com- 
prendre la pensée de Marx. A la fois héritier et critique 
de Feuerbach et de Hegel, il conçut l’homme comme un 
être dont la réalité est uniquement terrestre et apparte- 
nant totalement à l’histoire. Feuerbach, qui avait dé- 
truit l’idée de Dieu, avait commis l’erreur de maintenir 
l’affirmation d’une essence universelle de l’homme, la- 
quelle supposait, à la vérité, un créateur pour lui fixer 
sa vocation et son devoir : les idées préexistantes et les 
essences universelles ne sont pour Marx qu’un brouil- 
lard qui doit s’évaporer en même temps que l’idée de 
Dieu, et une telle idée de l’homme n’est qu’une imagi- 
nation trompeuse à laquelle ne correspond aucune unité 
réelle de la nature humaine et de son histoire. Il faut le 
reconnaître : la pensée athée à aussi sa logique, et Marx 
y fut plus fidèle que Feuerbach. Pour lui, l’homme réel 
n’est pas autre chose que l’homme donné à un moment 
de l’histoire, l’homme qui résulte de conditions terres- 
tres déterminées, qui est formé par elles et se trans- 
forme au long de leurs transformations, totalement en- 
gagé dans le changement perpétuel de l’histoire tempo- 
relle et dans l’évolution continue des sociétés humaines. 
L'homme de Feverbach était un bourgeois athée qui 
s’identifiait orgueilleusement avec l’homme en général; 
le jeune Marx opposa au point de vue de Feuerbach, 
qui était pour lui celui de la société bourgeoise, le point 
de vue du matérialisme nouveau et de « la société hu- 
maine ou de l’humanité socialisée ». L'homme de Kant 
était une créature raisonnable, qui réalisait sa perfection 
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librement. L'homme de Feuerbach était d’abord le re 


teur, puis, par un progrès de la conscience de soi, le 
destructeur de Dieu. Les hommes de Marx sont des 
êtres qu’on ne peut isoler de leur situation sociale et 
historique déterminée, sans laquelle leur manière d’être 
et leur comportement sont totalement incompréhensi- 
bles. 

Les conséquences d’une pareille conception sont im- 
portantes. La pensée elle-même devient l'expression 
d’un état social déterminé et doit suivre le mouvement 
de la société dont chacun de ces états n’est qu’un mo- 
ment; son rôle sera de prendre part à la transformation 
du monde social en permettant à certains hommes de 
prendre conscience de la loi dialectique qui dirige son 
mouvement. Marx appliquera ainsi le principal effort de 
sa recherche à saisir le mouvement de la société capita- 
liste actuelle dans sa transformation révolutionnaire. Dé- 
sormais, c’est l’analyse de la réalité qui importe : ïl ne 
s’agit plus, par exemple, de critiquer les idées religieu- 


ses comme le faisait avec acharnement la « gauche hé- | 


gélienne », mais de transformer la société de façon que 
la foi religieuse devienne superflue. A la critique méta- 
physique succède la critique sociale, et la spéculation 
idéaliste fait place à l’économie politique, qui devient 
elle-même une science historique : les lois naturelles et 


quasi éternelles de l’économie classique libérale sont | 
remplacées par l’étude de la structure et de l’évolution | 


de l’économie capitaliste qui n’est plus traitée que comme 
une forme particulière appartenant à un moment donné 
de l’histoire. Telle est la pensée essentielle dont Som- 
bart est devenu le principal héritier. La critique sociale 


à laquelle aboutit cette économie ne procède pas, comme 


le « socialisme utopique », tout nourri de la philosophie 


de 1” « Aufklärung », à partir des idées transcendantes | 


RE 
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_ de liberté, de paix et de justice, elle n'admet plus de cri- 


tiques extrinsèques aux choses, elle essaie de rendre une 
fonction historique progressive consciente d’elle-même, 
et la limite aux dimensions d’un fait social. Le marxisme 
ne juge pas le capitalisme au nom d'un idéal ou d’une 
morale naturelle ; il montre ce qu'il est, comment et | 
pourquoi il est né, sous l'influence de quelle force il évo- + 
lue, quelles sont ses chances actuelles et comment il dise 
paraîtra nécessairement. Le rôle de l’économie capita- 2 


\ 


par Marx pour avoir contribué à la domination de 
l’homme sur la nature, tandis que l’anticapitalisme « ro- 
mantique » et « petit bourgeois » n’eut que mépris, in- 


compréhension et hostilité envers la technique et l’indus- 


trialisation. Mais il viendra un moment où l’évolution 


même des « moyens de production » rendra périmée lé 
conomie capitaliste ; la critique véritable est l'acte de 
conscience qui précède et annonce ce moment révolu- pe 
tionnaire, fruit lui-même de l’évolution historique. Fi 


dèle en cela à Hegel, Marx découvre le raisonnable uni- 


_quement dans ce qui existe, mais, en revanche, ce qui 


Re 
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prime (r) l’état d'aujourd'hui. » L'homme de cette noue 


existe, en cessant d’être raisonnable, cesse d'exister et 
fait place à la société de l’avenir. Ainsi la société de Me, 
classes sera remplacée inévitablement par la société 2 

communiste, et le communisme n’est pas un idéal de 
l'esprit, mais un fait qui s'impose : « Nous appelons à 
communisme, écrit Marx, le mouvement réel qui sup- 


x 


_velle société sera un homme nouveau qui se passera 
‘aisément de la divinité, homme athée et non pas théiste 
_ à rebours, à la façon de Feuerbach ou de Bakounine. 


à (x) Aufhebt : terme hégélien marquant à la fois la destruc- 


tion du passé et son intégration dans l’avenir au cours du pro 
yrès dialectique. mn 
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III. —— ÉVOLUTIONNISME ET MARXISME 


Cette vue nouvelle du caractère essentiellement his- 
torique de l’homme prend sa racine dans l” « évolution- 
nisme moderne », qui domine toute la science du 
XIX® siècle. D’après elle, c’est la matière première qui, 
sans l'intervention d’aucun autre principe, mais par la 
seule complication des mécanismes vitaux, donne nais- 
sance à l’infinie variété des espèces animales, et en fin 
de compte à l’homme lui-même. Résultat d’une série, 
longue et continue, de transformations temporelles qui, 
de la matière première, s’élève jusqu'aux êtres humains, 
l'humanité n’est en aucune façon la réalisation d’une 
essence commune : en réalité, le genre humain ne s’é- 
lève que progressivement par le travail social au-dessus 
de l’animalité dont il procède. De la sorte, les hommes 
créent réellement les qualités qui permettront après 
coup de les distinguer des animaux; la raison elle-même 
est un produit successif du travail social. Elle n’est, au 
surplus, que la notion qui embrasse un ensemble com- 
plexe des faits sociologiques et psychologiques, mais 
en aucune façon une essence métaphysique; elle se crée 
ici-bas à chaque moment de l’histoire, et parler de « no- 
tion universelle de l’homme », d’ « idée de l’homme », 
c’est être abusé par une vue simplificatrice des résul- 
tats de l’évolution historique, lesquels n’existent qu’en 
vertu de l’activité sociale et surtout technique de 
l’homme. 


On peut distinguer les hommes des’ bêtes par tout ce qu'on 
veut, par la conscience ou par la religion, mais ils ne commen- 
cent eux-mêmes à se distinguer des animaux qu’au moment où 
ils produisent leurs moyens de vie, événement conditionné par 
leur organisation physique. 
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En employant l'expression « conditionnée » (bedingt), 
Marx éludait la véritable difficulté qui est de savoir si, 
entre le comportement animal et le travail social de 
l’homme, il peut y avoir évolution continue, ou si l’in- 
tervention d’un principe nouveau est requise. Le fait du 
travail social ne suppose-t-il pas déjà une différence 
plus profonde entre l’homme et l’arimal? Dès lors, y 
a-t-il accord possible entre l’idée marxiste de l’homme 
et l’évolutionnisme matérialiste? La question devient 
plus insidieuse si l’on s’en rapporte à un texte essentiel 
du Capital, où le travail humain est compris comme un 
processus dans iequel l’homme transforme la nature qui 
l'entoure, et, par la dialectique immanente à son acte, 
« transforme en même temps sa propre nature » : car 
l’homme appartient totalement au devenir. Marx pour- 
suit sa pensée en distinguant du travail instinctif et ani- 
mal le travail humain dont la caractéristique est la 
préexistence d’un plan à l’activité elle-même. L’arai- 
gnée ou l’abeille ne possède pas, selon Marx, un plan 
préexistant à son travail, tandis que la volonté de 
l’homme reste, pendant la durée entière de son travail, 
attentive aux directives du plan. Marx ajoute ici à la 
force naturelle de l’homme un effort conscient qui pro- 
cède de la personnalité humaine; il semble presque re- 
joindre Maine de Biran, dont la doctrine centrale est de 
voir l’activité spécifique de l’homme dans l'effort volon- 
taire. Bien qu’il ne soit pas nié par Marx que le travail 
spécifiquement humain est le produit d’une évolution 
continue à partir du travail instinctif et animal, il est 
bien évident qu’une telle hypothèse se heurterait aux 
plus grandes difficultés, puisque la différence des deux 
formes de travail est d’ordre qualitatif et que le travail 
instinctif n’est pas capable de progrès. Il est bien évi- 
dent qu’il y a un principe d'évolution immanent au tra- 
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vail conscient, car il est de la nature de ce travail de se 
perfectionner incessamment pour aboutir au travail 
scientifiquement ordonné, tandis que la première arai- 
gnée tissait déjà sa toile, en principe, de la même façon 
que les araignées d’aujourd’hui, car elle n’aurait pu 
exister sans cet instinct auquel elle doit sa nourriture. 
Entre ce travail et celui de l’homme, il y a donc un 
hiatus, le hiatus qui sépare une activité essentiellement 
routinière d’une autre spécifiquement progressive, et la 
question de l’origine de l’homme, en possession de ses 
qualités conscientes, n’est de ce fait pas résolue. 
L'homme tel que le comprend Marx en fonction du tra- 
vail social ne rend plus possible la continuité qu’il vou- 
lait établir entre l’animal et l’homme, postulat de l’é- 
volutionnisme. 


IV. — L'HOMME 


Peut-être, après les précisions précédentes, serons- 
nous plus à même de dégager quelques traits caractéris- 
tiques de l'interprétation marxiste de l’humanité. 


1. Chaque homme est un être fini et fragmentaire, 
que l’on ne peut isoler du reste de la réalité. Selon le 
panthéisme romantique, l’homme tendait à s'identifier, 
par une participation que l’on pouvait appeler sentimen- 
tale, à l'infini. D’après Hegel, la conscience personnelle 
s’identifiait à l’absolu par la pensée philosophique. Dans 
le théisme d'un I. H, Fichte, par exemple, la personne 
. humaine était finie parce que créature, Chez Feuerbach, 
l’homme est fini parce qu’il est essentiellement un être 
terrestre. Pour Marx, chaque homme individuel est fini 
parce qu'être social, prenant sa part du travail social 
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et luttant contre la matière adverse, et contre les autres 
hommes dont les intérêts sont opposés au sien. 


2. Pour Marx, nul homme n’est et ne peut être en 
dehors de l’évolution historique ; l'humanité est une 
simple notion, une abstraction commode pour. désigner 
la masse des individus particuliers qui existent et vivent 
chacun à sa manière, selon leurs conditions sociales tou- 
tes différentes, dans leurs diverses classes. 


3- Le genre humain est né par une évolution continue 
de l’animalité. Ce qui appartient en propre aux hommes, 
et qu’on ne trouve pas chez les animaux, leur vient de 
l’évolution sociale, et il n’y a pas entre l’homme et l’a- 
nimal diversité d’essence, mais simplement un nombre 
plus ou moins grand de différences empiriques; chacune 
de celles-ci est une conséquence de la différence première 
qui existe entre la vie animale et la société humaine. 


Peut-on parler, au sujet d’une philosophie qui soutient 
de semblables thèses, d’anthropologie, et y a-t-il encore 
un problème de l’homme pour Marx? La critique des- 
tructive de l’anthropologie de Feuerbach est tellement 
radicale que l’on peut se demander si elle laisse subsis- 
ter encore quelque problème positif sur ce sujet. Remar- 
quons cependant que l’anthropologie n’est pas, dans 
son intention dernière, l’analyse d’une notion univer- 
selle de l’homme, ce qui n’aurait en effet aucun sens 
pour une pensée marxiste; elle a pour première mission 
de pénétrer la réalité humaine; or, il faut bien reconnaîi- 
tre que Marx n’a pas voulu faire autre chose, Ses criti- 
ques et ses négations elles-mêmes impliquent toutes une 
vue déterminée sur chaque homme dans l’histoire, une 
étude de l’humanité considérée comme un événement 
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réel, historique, polymorphe, et par conséquent une 
anthropologie philosophique. Mais si l’on pousse ainsi 
le caractère historique de l’existence humaine à ces con- 
séquences radicales, le problème de l’homme s’identifie 
au problème de l’histoire. 


N,,— L'HISTOIRE 


L'histoire n’est plus pour Marx ce qu’elle était pour 
Hegel, la réalisation de l’idée par ses propres forces; 
l’idée elle-même n’est plus qu’un produit du mouvement 
historique. Ce mouvement a sa racine dans la lutte en- 
tre l’homme et la matière, car l’homme a besoin de la 
nature matérielle pour contenter ses besoins élémentai- 
res, les besoins de sa vie animale, qui précèdent tous 
les autres parce qu'ils sont à la base de toute vie 
humaine. Au cours de cette lutte, les hommes établis- 
sent entre eux des relations sociales déterminées d’où 
naissent, selon l’évolution même de la lutte, les moments 
concrets et successifs de l’histoire de l’humanité cu de 
l'humanité historique. Les victoires de l’homme sur la 
nature le font passer des sociétés primitives aux socié- 
tés plus évoluées; la spécialisation du travail et la dis- 
tinction des classes sont nées de la transformation de 
cette lutte entre la société humaine et la nature maté- 
rielle, et c’est également de cette évolution de la produc- 
tion matérielle de la société que naîtra la société sans 
classe. Mais gardons-nous de tracer de cet ensemble 
d’enchaînements un schéma par trop simpliste : Marx 
admettait une influence réciproque entre les différents 
facteurs, et même la réaction d'un facteur sur la sphère 
d’influences qui l’avait fait naître. Seulement, ce qui 
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demeure le fondement de la dialectique réelle de l’his- 


toire, c'est toujours la lutte de la société pour assurer 


la vie humaine. Il serait faux, d’ailleurs, de voir dans 
cette lutte permanente une « essence de l’homme »; il 
s’agit uniquement de constater une vérité empirique : 
l'existence de ce seul facteur qui soit durable dans l’his- 
toire humaine, parce qu'à aucun moment les hommes 
n’eussent pu exister sans contenter leurs besoins primai- 


res. Les rapports de production, les célèbres Produk- 
hionsverhältnisse ne sont pas autre chose que les rap- 


ports sociaux entre les hommes, résultant à un moment 


donné de l’évolution du rapport fondamental entre le 


travail humain et le monde matériel. Sur ce sujet, le 
texte de l'introduction à la Critique de l’économie poli- 
tique est des plus clairs : la réalité primordiale et dura- 
ble de l’évolution humaine est « la production sociale de 


la vie, en fonction de laquelle s’établissent des rapports 


nécessaires entre les hommes : les rapports de produc- 
tion ». Rien de plus superficiel, on le voit, que de prê- 
ter à Marx l’idée absurde que les hommes ne sont pour 
rien dans leur histoire. Ils ne sont pas libres, il est vrai, 
mais ils n’en jouent pas moins dans la dialectique de 
leur histoire un rôle irremplaçcable. Ce sont eux qui 
mènent socialement leur vie, et ils contribuent de la 
sorte, dans leur lutte contre la matière extérieure, à 
constituer l’ensemble des rapports sociaux. Marx appelle 
cette doctrine « l’humanisme réel », et s’il a de la réalité 
humaine une idée unilatérale, étroite et mutilée, comme 


nous le verrons plus loin, il ne prétend pas pour autant 


_ en faire abstraction, mais il entend au contraire y re- 
_ venir. 

Les structures différentes des sociétés, et même les 
_ idéologies de toute sorte que peut enfanter la pensée 
_ humaine, dépendent en dernière analyse des rapports 
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sociaux, et ceux-ci À leur tour sont immanents à l’orga- 
nisation du travail matériel : l'être précède la conscience, 
et la vie matérielle, qui est pour ainsi dire le noyau élé- 
mentaire de l'être, précède les couches à la fois plus 
évoluées et moins nécessaires. Telle est la thèse centrale 
de cette conception « matérialiste », qui n'apparaîtra 
sans doute pas tellement énigmatique : elle est matéria- 
liste parce qu’elle interprète l’histoire en fonction de la 
satisfaction des besoins matériels des hommes et de 
leurs rapports avec la nature matérielle extérieure, qui 
est tout à la fois moyen et empêchement de ce contente- 
ment. Pour une pareille anthropologie, l’homme ne se 
définit plus par le dialogue qu’il entretient avec Dieu, 
il n’est plus ni sa créature ni son ami, il n’est pas davan- 
tage une participation de la Raison ou de l’Idée, mais 
il est uniquement, au cours d’un procès dialectique qui 
n'aura pas de fin, tout à la fois créature et créateur du 
monde matériel qui l’entoure. Avec lui, il forme l'unité 
constitutive du mouvement de l’évolution. À défaut de 
l’éternité, l’homme tend vers l’avenir, non parce qu'il le 
préfère au passé, ni pour réaliser un idéal, mais parce 
que l’avenir est la direction vers laquelle marche l’évo- 
lution; l’opposition kantienne entre le vouloir, le pouvoir 
et le devoir perd ici tout sens : pour Marx, le commu- 
nisme est une tendance de fait, et nullement un idéal de 
la volonté. Il n’y a plus de tension entre ce qui doit être 
et ce qui sera, parce que le devoir n’a plus de rapport 
avec la moralité, il est impliqué dans le mouvement 
même de l’évolution empirique. Leur identification finale 
est une simple tautologie. Pour parler d’idéal, d’un état 
social préférable à un autre, il faut déjà admettre un cer- 
tain dualisme, qui est strictement contraire à la base de 
la pensée marxiste. Il y a bien une volonté qui tend, par 
la lutte des classes, vers la société communiste sans 
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classe, c’est la volonté du prolétariat, mais celle-ci n’a- 
git que sous la poussée de la condition actuelle de la 
classe prolétarienne dans le monde capitaliste, et non 
pas sous l'influence d’un idéal. Produit nécessaire de 
l’ordre social, cette volonté ne se distingue dans son 
principe d’aucune autre force du mouvement dialectique 
de l’histoire : la conscience de la classe prolétarienne, 
comme toute conscience, est un produit des réalités so- 
ciales, et en premier lieu de la concentration industrielle; 
mais le résultat de son action sur l’évolution de la société 
n’en est pas empêché pour autant. Dans ce flux inces- 
sant de la réalité, tout est action et réaction, mais il en 
résulte que la conscience ne peut être que le facteur sub- 
jectif et secondaire qui accompagne l’évolution des 
moyens et des rapports de production. En tout cela, rien 
ne s’oppose à l'interprétation matérialiste de l’histoire, 
on ne saurait trouver aucun idéalisme, aucun dualisme, 
aucun indéterminisme. Bien au contraire, le détermi- 
nisme est ici absolument rigoureux. 


VI. — LA CONNAISSANCE 


Mais comment expliquera-t-on la conscience de 
l’homme qui fait l’analyse de l’évolution ? Comment 
Marx comprit-il sa propre activité de penseur ? La posi- 
tion de Hegel était à ce sujet commode, et, pourrait-on 
dire, confortable : les faits historiques exprimaient le 
mouvement de l’Idée, et le philosophe pouvait ainsi en 
prendre connaissance d’une façon intime et adéquate. 
Mais si les faits historiques sont des données réelles 
extérieures à la conscience, et si leurs lois sont des rè- 
gles inductives à constater à partir de ces faits, la situa- 
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tion de Ja pensée devient alors précaire. Il faut ici se 
rappeler que, selon la logique interne de la doctrine 
marxiste, la pensée et la conscience participent totale- 
ment au mouvement de l’ensemble des faits, et ne sont 
qu’un fait parmi d’autres. Il devient dès lors impossible 
d'admettre une connaissance objective, au sens tradi- 
tionnel du terme, du monde historique : pour Marx, le 
seul monde réel et le seul qui puisse être étudié. Car 
les savants marxistes ont été tout à fait conséquents à 
leurs principes en les appliquant à l’étude de la nature 
extra-humaine. Ne fait-elle pas, étant le partenaire de 
la société humaine, partie de l’unité dialectique du deve- 
nir réel? Les sciences elles-mêmes deviennent alors des 
forces qui restent immanentes à l’histoire et ne sont 
rien en dehors. Car la nature en soi n'existe pas plus que 
l'humanité en soi; la nature, qui est le produit de la 
science, Correspond à un moment déterminé de l’évolu- 
tion du travail social. Une transformation aussi radi- 
cale de la notion de l’homme que celle opérée par le 
marxisme devait entraîner un changement dans la con- 
ception de la science, car anthropologie et théorie de la 
connaissance sont liées. La même logique qui, après la 
négation de Dieu, entraînait à la négation de l’homme 
doit nous amener aussi à rejeter comme des chimères 
les idées universelles de connaissance et de vérité. 
Comme tout empirisme et tout nominalisme conséquent, 
le marxisme aboutit au pragmatisme. La critique mar- 
xiste de William James est la critique d’un pragma- 
tisme non-dialectique et non-historique par un pragma- 
tisme dialectique et historique. Sans aucun doute, Marx 
avait déjà anticipé sur le principe fondamental du prag- 
matisme, le dépassait même en un certain sens. Ainsi 
l’une des Onze thèses sur Feuerbach constate-t-elle, par 
exemple : 


La question de savoir si la pensée humaine peut comporter 
une vérité objective n’est pas une question théorique, mais pra- 
tique. C’est dans la pratique que l’homme doit prouver la vérité 
de sa pensée, c’est-à-dire sa réalité, sa puissance, son « en- 
deçà » (1). La querelle sur la réalité ou l’irréalité, la vérité ou 
l'erreur d’une pensée qui reste en dehors de la pratique, est une 
dispute de pure scholastique. à 
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définit pas par la relation entre l'affirmation de la pen- 
sée et ce qui est, mais par la relation entre l’acte de la 
pensée et le mouvement qu’il contribue à réaliser dans 
l'avenir. Une théorie n’est vraie que dans un moment AP 
historique et dans la mesure où elle peut nous conduire 
vers une phase nouvelle du mouvement de l’histoire. 


C’est le sens de la plus connue des Onze Thèses : 


rentes manières. Or, il s’agit de le transformer. 


Cette thèse prélude à l’activité gigantesque de Marx, ne 
activité essentiellement spéculative; mais il ne faut voir 
là aucune contradiction entre la doctrine et la vie, car 
la thèse n’invite pas à abandonner la vie spéculative, 
mais elle en appelle à une spéculation qui serait par 
elle-même transformatrice de la réalité, et c’est bien en 
cela que consiste pour Marx essentiellement la vérité. rs 

Mais il resterait encore un certain idéalisme, pratique 
celui-là, à croire que cette action de la conscience puisse 
d'elle-même créer quelque chose; sa force est très limi- ee. 
tée, elle ne participe à l’évolution dont elle est le pro- 
duit nécessaire que par une activité restreinte que Marx. 
a caractérisée par l’image de l’activité maïeutique. La 
naissance du monde nouveau est nécessaire, et la prise 


(x) « En-deçà » : Diesseitigkeit, terme de Feuerbach désignant 
une pensée immanente aux choses de la terre. 


88  MARXISME 


de conscience de cette nécessité ne peut qu’aider à son 
enfantement, et nullement en être cause. Ceux qui pen- 
sent voir dans ce rôle une faille du déterminisme mar- 
xiste oublient que cette conscience même est, pour 
Marx, strictement déterminée par l’évolution sociale. 
Mais si la notion de vérité est ainsi changée, la partici- 
pation à l’évolution, loin d’être un obstacle, est pour la 
pensée un moyen d’atteindre à la vérité qui n’est pas 
autre chose que la participation à une évolution qu'elle 
prolonge. Le rôle de la pensée communiste est d’expri- 
mer, en y participant, la tendance de l'humanité vers la 
société communiste, et le dernier critère de sa vérité se 
trouvera dans les effets qu’elle ne manquera ‘pas alors 
d’avoir. Comme toute conscience, cette pensée reste un 
phénomène secondaire, produit de l’état social. Le mar- 
xisme lui-même se conçoit comme une nécessité qui 
intervient à un moment donné de l’évolution des cho- 
ses, tout comme Hegel concevait sa philosophie comme 
une intervention nécessaire à la fin du mouvement de 
l’Idée. De ce point de vue, il est bien évident qu'il de- 
vient difficile de définir la fausseté d’une théorie; on ne 
peut parler d’idéologies fausses que dans la mesure où 
sont condamnées à périr les classes engendrées par les 
tendances sociales qu’elles expriment. Ainsi, par exem- 
ple, est désormais fausse l’économie politique bour- 
geoise, parce que la bourgeoisie est une classe condam- 
née, tandis qu’il y a coïncidence et même identité entre 
la vérité du marxisme et la victoire finale du proiéta- 
riat : cette victoire sera la preuve que la doctrine mar- 
xiste interprétait de façon juste l’évolution sociale, c’est- 
à-dire participait à son mouvement véritable. Il y a 1à, 
de toute évidence, une manière de cercle vicieux parce 
que la distinction de valeur entre les idéologies et le cri- 
tère même de cette distinction présupposait déjà la 
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vérité du marxisme, et dès lors, bien que cet enchaîne- 
ment d’idées soit extrêmement logique en soi, son inca- 
pacité finale d'entraîner la certitude définitive saute aux 
yeux. On n'échappe plus au scepticisme quand on a 
détruit l’idée de vérité objective, sur laquelle se guident 
en réalité tous les esprits. 


VII. — LA PERSONNE 


Au lieu de poursuivre une critique qui dépasserait le 
cadre de cette étude, demandons-nous plutôt ce que 
pourrait répondre le marxisme à un homme désireux de 
diriger son existence et qui lui demanderait une règle 
de conduite. 

Vraisemblablement, il ne pourrait que lui tenir le dis- 
cours suivant : « Tu es un être social arrivé à un mo- 
ment déterminé de l’évolution sociale, et tu te trouves 
dans telle situation de vie, tu appartiens à telle classe : 
tu n’as donc aucun choix à faire, tu n’as qu’à agir et tu 
agiras selon ta condition et en conformité au moment 
de l’histoire où tu vis. Si tu es un intellectuel, tu peux 
t’enrôler dans le prolétariat, mais ton adhésion et ta 
prise de conscience elle-même ne sont que l’effet stric- 
tement déterminé de la prolétarisation réelle de ta propre 
situation sociale. — « Mais, répliquera l’homme, cette 
réponse me dit seulement que j'ai toujours agi comme 
j'avais à agir, et que j'agirai toujours de même. Elle 
n’a donc aucun sens pour ma question. Ce déterminisme 
n’a que la valeur d’une attitude rétrospective et ne tou- 
che en rien au problème que me pose la vie. Ma ques- 
tion n’est pas résolue : elle n’est qu’éludée. » 

On peut prétendre, en effet, en toute vérité, qu'il n’y 
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dont les décisions concrètes, politiques ou autres, aient 
eu pour motif essentiel des positions marxistes. Marx 
lui-même, même quand il pensait le marxisme, obéis- 
sait à des motifs d'ordre tout différent. Dans l’âme de 
tout homme, aussi de celui qui se prétend marxiste, il 
y à place pour le désir de la justice, pour la haine et 
pour l'amour, en un mot pour un idéal. L’abîme est 
inévitable entre les vrais motifs d’une action bonne ou 
mauvaise et la théorie déterministe, par laquelle on 
l’explique après coup. 

Certains marxistes, dont j'ai pu suivre pendant de 
longues années l’existence, font preuve dans la prati- 
que d’un « idéalisme » indubitable, alors que nombre 
de leurs adversaires qui prônent l’idéalisme mettent leur 
« foi idéaliste » au service d'intérêts strictement maté- 
riels. 11 vaut sans doute mieux bien agir et mal penser 
que l’inverse, mais cette constatation ne doit pas arrê- 
ter notre critique, et la valeur morale de certains mar- 
xistes ne prouve nullement la vérité de la doctrine : dis- 
tinction qui s'impose ici du fait que le marxisme ne 
donne aucune directive à l’homme pour conduire sa vie, 
et que, par conséquent, seuls des motifs personnels, de 
valeur très différente, peuvent intervenir dans les déci- 
sions du « marxiste ». Il est inévitable, même, que, dans 
la pratique, les erreurs de la doctrine portent une grave 
atteinte aux intentions personnelles, mêmes droites, de 
ses partisans. 

Nous ne saurions, en effet, assez y insister : la vie de 
la personne humaine, en tant que telle, n’est pas envi- 
sagée par la doctrine marxiste pour la raison que son 
déterminisme conduit à la négation même de la per- 
sonne. Pour elle, l’homme est uniquement un être social 
qui agit en fonction du groupe, l'individu et aussi la 
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personne disparaissent. La vérité est plus complexe 
l’homme, assurément, est toujours et nécessairement 
un être social, mais ses actes émanent en dernier lieu . 
d’un centre plus profond que toute société, et c’est desa 
liberté que procèdent ses options fondamentales. Les 
collectivismes de toute sorte, parce qu'ils nient la sur- 
vie personnelle, méconnaîtront toujours cette dimen- 
sion première de l’homme. Si la mort, en effet, détruit 
l’homme tout entier, seule la société est durable et peut 
donner à notre existence terrestre un sens qui résiste à 
la certitude de mourir. Mais, nous en sommes certains, n? 
c’est l’Ââme et non pas la société qui est immortelle. 
Ainsi la socialisation de l’homme est-elle l’un des plus 
graves dangers du monde moderne. Mais il n’y a pas 
que le marxisme à y travailler. Or, quelles que soient 
les influences de classe ou de race, il y a au centre de 
l’homme une liberté qui réagit devant elles, et qui, les 2 
adoptant ou les repoussant, constitue enfin la personne. 
L’individualisme est dans l'erreur de vouloir isoler 
l’homme de la société, mais le collectivisme nous empê- 
che également de retrouver l’homme intégral. “4 
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VIII. — L'HUMANISME MARXISTE / 


Malgré les critiques sévères, que nous croyons avoir 
suffisamment justifiées, nous ne méconnaissons ni l'intée | 
rêt ni la valeur que peut avoir le marxisme. Ce sera tou- 
jours un mérite de la philosophie de Marx d’avoir posé, 
plus radicalement que Kant et plus concrètement que 
Hegel, le problème du caractère historique de l’homme, 
de son « historicité ». Nous ne pouvons essayer de don- 


ner ici la solution de ce grand problème de l'unité et de ; 
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la multiplicité de l’humanité. Il faudrait montrer que 
l’unité réelle de l’homme à travers l’histoire est autre 
chose que la permanence de ses besoins élémentaires; 
mais il n’en reste pas moins que Marx a eu raison de 
nous rappeler, contre un idéalisme menteur, la réalité, 
première en un sens, de l’homme corporel et de ses be- 
soins. Encore que nous ne vivions pas seulement de 
pain, le pain quotidien est la première des grâces que 
l’homme implore. Il est orgueilleux et insuffisant de défi- 
nir l’homme comme « une chose qui pense » ou comme 
« une Âme logée dans un corps ». Si nous rappelons 
contre Marx que la personne a un pôle spirituel, qu’il y 
a dans l’Ââme de chaque homme un lieu secret où il peut 
et doit rencontrer son créateur, nous n’en reconnaissons 
pas moins avec lui que chacun de nous est un être cor- 
porel qui doit manger, boire et dormir, et qu’il nous 
faut travailler pour cela. Il y a quelque chose de vérita- 
blement criminel dans un idéalisme de bibliothèque qui 
ignore ou qui traite comme bagatelle méprisable le com- 
bat de toute une humanité pour son pain quotidien. 
Primauté du spirituel? Oui, sans doute, maïs seulement 
dans un certain sens. L'homme, en effet, n'existe en 
dernier lieu que pour un but essentiellement spirituel, 
bien que l’Église, qui enseigne la résurrection, ne pro- 
fesse pas de mépris pour ce corps qui deviendra l’organe 
de l’esprit et sera associé à sa gloire. 

Mais cette primauté du spirituel n’est pas simplement 
la négligence du matériel. L’ascète a le droit et même 
le devoir de renoncer à toute satisfaction sensible, si 
telle est sa vocation divine, mais que dire de l’homme 
politique, mondain et satisfait, qui traite de « matéria- 
lisme sordide » l’aspiration de la masse ouvrière À une 
vie qui échappe à la misère ? Qui, dans ce cas, est le plus 
matérialiste, du riche ou du misérable? N'y a-t-il pas 
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une juste revendication dans ce soi-disant matérialisme 
du pauvre? Est-ce uniquement de sa faute si les soucis 
matériels s'imposent au point de lui masquer trop sou- 
vent les réalités de l’esprit ? Un des devoirs de la société 
humaine est de veiller à ce que chacun possède le mini- 
mum de bien-être, car si la misère peut être, dans cer- 
tains cas, une condition de salut, normalement elle est 
la mère de bien des maux. Au surplus, on n’est pas ré- 
duit à une alternative entre le matérialisme marxiste et 
l’idéalisme bourgeois. Le marxisme a du moins le mé- 
rite d'avoir une vue « réaliste » des choses, « réaliste » 
étant pris ici au sens strictement philosophique, et de 
ne pas nier orgueilleusement l’existence du non-moi 
pour s’en tenir à la seule affirmation de la conscience. 
Une vue chrétienne et totale du monde et de la nature 
humaine doit dégager les vérités partielles de chaque 
doctrine et les intégrer dans une vue complète de 
l’homme, tout à la fois spirituel et corporel. 

Cette anthropologie chrétienne peut alors servir de 
base à une philosophie personnaliste de la société inspi- 
rée par la justice et par l’amour. L’humanisme de 
Marx, bien que réel, n’est que partiel, et, pour échap- 
per à la plus néfaste des erreurs, doit être transcendé 
par un humanisme intégral. Mais cet humanisme partiel 
a du moins le mérite de nous rappeler que, en dépit d’un 
idéalisme facile, les problèmes sociaux que posent les 
conditions d’une vie humaine dans notre société indus- 
trielle ne peuvent être laissés sans'solution si on veut 
éviter les pires catastrophes. Pour une philosophie à la 
fois spiritualiste et réaliste, cette solution ne peut se 
limiter à un simple changement de conscience : il faut 
également transformer le monde dans lequel nous vi- 


vons. 
PauLz-L. LANDSBERG. 


Quelques aspects de la vie de Marx 
après 1845 


Le Contact de l'Économie politique et l'amitié d'Engels 


Les lecteurs de La Vie Intellectuelle #’ont pas oublié l'intéres- 
sante étude de Pierre Barbier, qui parut ici méme dans notre pre- 
mière section « MARXxISME », le 25 février dernier, sur La Forma- 
tion de Karl Marx. Avant de poursuivre le récit chronologique de: 
la vie de l'auteur du Capital, nous croyons utile de proposer 
aujourd'hui quelques réflexions sur le changement d'orientation 
que marquent les années 1845-1850 dans les études et dans l'acti- 
vité de Marx, et en particulier sur le passage de sa pensée du plan 
philosophique au plan économique, et sur le rôle que joua, à ce 
point de vue, l'amitié d'Engels. Dans un prochain article, nous 
nous proposons de compléter les considérations qu'on va lire par 
celle d'un certain nombre d'autres aspects et d'autres facteurs de 
cette transformation. Nous verrons comment et pourquoi Marx, 
de journaliste libéral, est devenu révolutionnaire communiste. Nous 
examinerons l'influence qu'a eue sur lui l'ambiance anglaise à 
partir de son exil à Londres, en 1849, et comment le retourne- 
ment de la conjoncture économique, en 1850, a marqué la fin de 
la période eschatologique du marxisme et orienté Marx vers une 
action profonde de longue haleine 


BIBLIOGRAPHIE 


La seconde partie de la vie de Marx est sans doute plus connue 
que la première, elle est connue depuis plus longtemps, mais elle 
est aussi beaucoup plus mal connue. 

Sur la jeunesse de Marx, nous avions à notre disposition une 
étude complète et d’une documentation sérieuse, écrite par 
M. Auguste Cornu (1). Peutêtre la publication, postérieure, 


. (&) Auguste Cornu, Karl Marx, l'homme et l'œuvre, de l'hégé- 
hanisme au matérialisme historique (1818-1845). Paris, Alcan, 
1934, 425 PP. 
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croyons-nous, à la rédaction de l’ouvrage de M. Cornu (1), de 
l'ouvrage de Marx et d’Engels, intitulé : Deutsche Ideologie, et 
dans lequel est formulée la doctrine du matérialisme historique, 
permettrait-elle d'apporter aux interprétations de l’auteur quelques 
compléments, et même peut-être, sur certains points, quelques cor- 
rections.. Il n’en reste pas moins que nous avons là un travail infi- 
niment précieux, et, sans doute, à bien des égards, définitif. 

L'étude de M. Cornu s'arrête malheureusement en 1845. La 
seconde partie de la vie de Marx a fait couler beaucoup d’encre, 
mais non pas de la même qualité scientifique. La légende s’en est 
mêlée, qu’il faudrait confronter avec l’histoire véritable. Le mys- 
tère sur bien des points subsiste, qu’il faudrait percer. 

Pour ce faire, l’article qu'Engels a consacré à Marx dans le 
Hardwôrterbuch der Staatswissenschaften ne saurait nous suffire : 
outre sa brièveté, voulue par les lois du genre, il doit peut-êre nous 
être à certains égards quelque peu suspect, comme tout ce qui sur 
Marx sort de la plume d’Engels (2). 

On peut regretter que la biographie de Marx par Franz Meh- 
ring (3) n'ait pas encore été traduite en français. Ce gros livre de 
550 pages, œuvre d’un intime de Laura Lafargue, fille de Karl 
Marx, est peut-être ce que nous avons de plus complet sur la 
matière. Il reste toutefois un ouvrage de vulgarisatior, gonflé de 
développements littéraires, mais d’une valeur inégale, et où l’in- 
tention panécyrique l'emporte peut-être parfois sur la froide 
rigueur de l'historien. On pourra utiliser avec grand profit l’inté- 
ressante et abondante bibliographie critique que Mehring donne à 
la fin de son ouvrage, et qui contient, pour chaque moment et 
pour chaque aspect de la vie de Marx, l'indication de l’essentiel des 
documents connus en 1920, avec une appréciation sur leur valeur 
historique et sur l'intérêt des renseignements qu’on en peut atten- 
dre. 

Le Kart Marx d'Otto Ruhle (chez Grasset, 1933) est, lui, tra- 


(x) La publication de la Deutsche Ideologie par l'institut Marx- 
Engels de Moscou date de 1932. Nous croyons savoir qu’à ce 
moment la rédaction de l'ouvrage de M. Cornu était déjà arrêtée. 

@) Franz Mehring (Karl Marx, geschichte seines Lebens, 
2° édition, Leipzig, 1920, p.537) nous avertit que l’article d'Engels 
n'est pas exempt d'erreurs de détail. Mais c’est dans ses grandes 
lignes surtout que nous devons toujours craindre d’Engels qu’il 
n'ait déformé la figure de son ami dans les portraits qu’il en 
donne, comme déjà il l'avait, pourrait-on dire, déjà « déformée » 
dans la réalité par son influence, dont nous traiterons ue loin. 

(3) La seconde édition, dont nous avons donné la référence dans 
la note précédente, a été publiée par les soins d'Édouard Fuchs, 


qui l’a précédée d’un avant-propos. 
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duit en français. Il a l’avantage appréciable d'être d’une lecture 
très agréable. Si l’on fait abstraction du dernier chapitre, dans le- 
quel l’auteur s’efforce d'interpréter le marxisme selon la méthode 
d'un « matérialisme historique » bien grossièrement compris, ce 
livre peut être considéré comme bon et utile. 

La petite brochure de Marx Beer (Karl Marx, sa vie, son œuvre, 
traduit de l’allemand par Marcel Ollivier, Paris, Librairie de l’'Hu- 
manité, 1926), dont la première partie est consacrée à la vie de 
Marx, est trop sommaire pour que nous nous y arrêtions. 

Restent alors les souvenirs personnels de Paul Lafargue (1), pré- 
cieux pour connaître la méthode de ‘travail de Marx et pour ima- 
giner l’atmosphère de son cabinet d’étude; ceux de Wilhelm Lieb- 
knecht, qui nous font pénétrer dans l’intimité du foyer de l’exilé 
de Londres; et ceux de l’ouvrier Lessner (2), l’un des condamnés 
du fameux procès des communistes de Cologne de 1851, plus tard 
émigré à Londres, où il nous raconte combien Marx recherchait les 
contacts avec les ouvriers -et se préoccupait de connaître leurs 
réflexions sur le mouvement. 

Le document essentiel, mais qui n’a pas encore été suffisamment 
étudié et utilisé, c’est la correspondance entre Marx et Engels 
(1843-1883). Elle n’a été publiée qu’en 1913, par les soins de Berns- 
tein, auquel Bebel a joint son nom. La première partie de cette 
correspondance (1843-1867) a été traduite en français et figure dans 
l'édition Molitor, dont eile emplit neuf volumes. L’index des noms 
cités, placé à la fin de chaque tome, et surtout les excellents aver- 
tissements qui précèdent les volumes I, II, IV et VII, rendent le 
dépouillement et la consultation de cette édition de la volumineuse 
correspondance Marx-Engels particulièrement aisée. Il y a là, je 
crois, une source indispensable : mais je précise que je n’ai pas eu 
le temps, jusqu’à présent d’y puiser suffisamment pour pouvoir 
faire, dans mon interprétation du marxisme, et en particulier des 


(1) Ces souvenirs ont été édités, avec ceux de Liebknecht, en 
1935, par le Bureau d'éditions du parti communiste (édition popu- 
laire, 71 pp.). Paul Lafargue, gendre et intime de Marx, semble 
avoir été mieux inspiré dans ces évocations biographiques que dans 
les autres écrits qu’il a consacrés au marxisme, et notamment au 
matérialisme historique. 

(2) Les souvenirs de l’ouvrier Lessner sur Karl Marx ont été 
reproduits par Razianov dans la collection d'articles qu’il a réunis 
sous le titre : Karl Marx, homme, penseur et révolutionnaire (Édi- 
tions sociales internationales, Bibliothèque Marxiste, n° 6. Paris 
1928). On trouvera dans ce recueil les souvenirs de Lafargue et 
en partie ceux de Liebknecht dont nous avons parlé, et d’autres 
documents biographiques intéressants, dus à Engels, Éléonore 
Marx, Hyndmann et Razianov lui-même, 


relations de Marx avec Engels, autre chose que hasarder des hypo- 
thèses qui appellent encore l'épreuve d’une vérification textuelle 
étendue et serrée. 

Dans la vie de Marx exilé, dans son activité considérable, mais 
en grande partie secrète, tant de points restent d’ailleurs obscurs! 
On aimerait voir plus clair dans le dédale des relations qu’il a 
entretenues pendant presque un demi-siècle avec les différentes 
branches de la social-démocratie allemande. Mais il y a des aspects 
de son œuvre plus mystérieux encore. Il semble bien que Marx ait 
eu dans le monde entier un nombre assez considérable de corres- 
pondants plus ou moins secrets, par l’intermédiaire desquels 1l se 
renseignait sur les agissements et les tendances des principaux 
chefs ouvriers, s’efforçait d’orienter les décisions des congrès et de 
tirer les ficelles du mouvement. Marx semble avoir entretenu un 
peu partout, en particulier en France, des agents révolutionnaires 
professionnels, dont l’action et surtout l'inspiration étaient occul- 
tes, et sur lesquels nous manquent les renseignements. Sans doute 
y aurait-il de ce côté quelques découvertes à faire (1). Il faudrait 
surtout éclairer l’énigme de l’inachèvement du Capital, dont nous 
aurons l’occasion de dire quelques mots. 


IDEAYE 


Du PHILOSOPHE FEUERBACHIEN A L'ÉCONOMISTE RICARDIEN 


Marx, nous le savons, a combattu vivement la méta- 
physique idéaliste de Hegel. Mais il n’en a pas tout re- 
jeté. Il a conservé la dialectique comme forme de pensée 
et comme méthode de spéculation. Il a même et surtout 
conservé la conception hégéiienne dialectique du monde, 
qu’il a seulement renversée, « remise sur ses pieds », 
pour attribuer l'impulsion du mouvement dialectique 
non plus à l’Idée, mais au réel. 


Grâce à Feuerbach, Marx a précisé sa pensée : Le 


réel, qu’il s’agit de mettre à la place de l’Idée hégé- 
lienne, comme principe du mouvement dialectique, ce 


(1) Alexandre Zevaes touche à ce problème dans sa brochure 
intitulée Des journées sanglantes à Marseille. Collection « Histoire 
du socialisme français »; Rivière, 1880. L’un des agents de Marx 
en France s'appelait Dantraygues. Il a manœuvré au service de 
Marx lors du congrès de l’Internationale qui exclut Bakounine. 
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n’est pas la nature, c’est l’homme. Marx a adopté l’hu- 
manisme de Feuerbach. Tout est originairement dans 
l’homme et lui appartient, et si les diverses superstruc- 
tures (l’art, la morale, la religion) paraissent exister 
hors de l’homme et transcender l’homme, c’est qu’il les 
a indûment aliénées (1), c’est qu’en projetant une partie 
de lui-même dans un monde fantastique qui n’est pas le 
sien, et qui n’est pas réel, il s’est laissé dérober ce qu’il 
y avait en lui de plus précieux. Il importe de refaire la | 
synthèse de l’homme en mettant fin à l’aliénation. 
Mais Feuerbach s’en tient là. Il se répète, et piétine. 
Pourquoi le phénomène de l’aliénation s’est-il produit ? 
Feuerbach affirme sans expliquer. Pourquoi et comment 
le phénomène de l’aliénation pourra-t-il, devra-t-il ces- 
ser ? Feuerbach prêche et prophétise, mais ne nous indi- 
que aucune amorce de remède, aucune raison de croire 
à la fin de l’aliénation. Et son humanisme devient de 
plus en plus rationaliste, individualiste, abstrait. Il sem- 
ble glisser à nouveau sur la pente de la gauche hégé- 
lienne, dont il ne s’est qu'imparfaitement dégagé. 
Marx, qui depuis longtemps et impatiemment atten- 
dait que Feuerbach approfondît sa doctrine et la prolon- 
geât dans le concret, souffre de le voir ainsi s’enliser| 
dans l’abstraction. Il réagit alors vigoureusement (2). | 
Feuerbach a découvert l’aliénation. Marx accepte la 
chose sans la discuter. Mais il se propose de l’expliquer. 
Et ïl veut trouver une explication qui non seulement 
rende compte du phénomène de l’aliénation, mais qui) 


| 
(1) Les lecteurs de La Vie Intellectuelle se souviennent de l’ar- 


ticle que Paul Vignaux a consacré à la notion feuerbachienne etl 
marxiste d’aliénation, dans le numéro du 25 février dernier. On sel 
reportera également à l’article de P. Landsberg dans le présent 
numéro. | 

(2) Voir les Thèses sur Feuerbach, de Marx; et ce qu'en dit. 
Cornu dans son Karl Marx, ou simplement ce qu’en dit Barbier 
dans son article de cette revue (25 février). On consulterait égale: 
ment avec profit sur cette question les articles de Marcel Moré 
dans la revue Esprit, année 1935. 


| 
| 
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encore nous montre comment et pourquoi l’aliénation 
peut et doit cesser. 

Partant du matérialisme humaniste de Feuerbach, 
Marx pense logiquement que cette explication ne peut 
se trouver que dans l'infrastructure, c’est-à-dire dans 
l’homme (1), mais non pas dans l’homme abstrait, dans 
l’homme individuel de Feuerbach : il faut la chercher 
dans l’homme réel, c’est-à-dire dans l’homme social, 
dans les rapports sociaux concrets entre les hommes, 
dans leur histoire. Et Marx, dans son aversion pour li- 
déalisme, fait encore un pas de plus : pour analyser les 
rapports sociaux entre les hommes, il faut étudier les 
rapports économiques dont ils sont la traduction. Marx 
affirme donc que seuls une contradiction, un antago- 
nisme, une aliénation d'ordre social et économique, peu- 
vent expliquer l’aliénation feuerbachienne. Si l’on veut 
découvrir la cause de l’aliénation, établir les chances 
qu’elle a de prendre fin, il n’est qu’un chemin à suivre : 
étudier la réalité économique. Pour expliquer la religion, 
et toutes les autres formes de l’aliénation, il faut mon- 
trer que le régime économique repose essentiellement 
sur un antagonisme social, sur une aliénation économi- 
que; pour fonder la certitude de la disparition de l’alié- 


(x) À vrai dire, la notion d'infrastructure est chez Marx assez 
obscure. Tantôt il semble que Marx entende par là la pure techni- 
que de la production (vapeur, électricité); tantôt, pour lui, linfra- 
structure c’est la forme que revêt l'organisme producteur (l’entre- 
prise); tantôt, enfin, il paraît désigner par cette notion d’infrastruc- 
ture les caractères des rapports sociaux des hommes (salariat, pro- 
priété privée). N'y a-t-il pour Marx qu’une seule infrastructure, ou 
bien la structure du monde est-elle à étages multiples, l’esprit 
humain pouvant être par exemple l'infrastructure de Dieu, en 
même temps que la superstructure du régime économique ? — 
Quant à nous, partant de notre interprétation très feuerbachienne 
de la pensée de Marx, nous inclinons à adopter une conception 
très large de l'infrastructure marxiste, et nous dirons que la super- 
structure est toute lidéologie et en particulier la religion, tandis 
que l'infrastructure est tout l’homme, mais l'homme tel que le 
conçoit Marx, l'homme concret inséré dans le milieu économique 
et social qui est pour Marx la vraie réalité de l'homme. 
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nation religieuse, il faut découvrir dans les nécessités in- 
ternes de l’évolution sociale et économique l’annonce 
d’un développement social et économique qui fera cesser 
cet antagonisme social et cette aliénation économique. 

Les grandes lignes du système économique de Marx 
sont donc postulées d’avance par sa philosophie. Il est 
entraîné par le déroulement même de sa conception du 
matérialisme historique à aborder l’étude de la réalité 
économique, et il sait déjà ce qu’il y veut trouver : un 
antagonisme social actuel, une aliénation économique 
actuelle et des lois de développement historique qui con- 
fèrent la certitude de la résolution prochaine de cet anta- 
gonisme et de cette aliénation. 

Qu'on nous permette d’insiter : Marx, qui sans cesse, 
en face des jeunes hégéliens et de Feuerbach, a invoqué 
l’histoire contre l’Être abstrait, l’homme agissant con- 
tre l’homme pensant, l’homme social contre l’homme in- 
dividuel, l’homme tel que le font les rapports sociaux, et 
les rapports sociaux tels que les font les rapports écono- 
miques, eux-mêmes résultats des modes de production, 
contre toutes les constructions idéologiques, Marx se 
doit, pour justifier, pour poursuivre, pour appliquer sa 
philosophie même, d’étudier l’économie politique. Ce lui 
est nécessaire sous peine de ne plus pouvoir avancer ; 
ainsi un psychologue qui a proclamé que ia pensée 
n’est qu’un produit du cerveau doit faire de la phréno- 
logie. 

À vingt-sept ans, Marx, qui a déjà publié d’impor- 
tants ouvrages dans d’autres domaines, est presque 
totalement ignorant de la théorie économique. Il entre- 
prend d’en aborder l'étude, et pour cela il se laisse sans | 
doute guider par Engels, avec lequel il s’est depuis peu ! 
lié d'amitié. Engels a une certaine érudition économi- 
que. Il enseigne à Marx les économistes français et an- ! 
glais, et surtout Ricardo, dont la rigueur déductive et 
l'appareil scientifique en imposent à notre économiste 
débutant. Marx lit beaucoup, trop pour bien digérer. Il 
a conscience d’aborder un domaine d’études où il n’est 
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pas spécialiste. Comme le psychologue matérialiste s’en 
remet facilement au médecin pour le documenter sur la 
physiologie des centres nerveux, de même Marx, qui n’a 
abordé l’économie politique que pour illustrer et appli- 
quer sa doctrine philosophique, fait confiance aux maï- 
tres de l’art pour lui enseigner les lois économiques. Il 
rencontre la théorie ricardienne de la valeur travail. Il 
ne la discute pas, il la prend; il s’en sert pour la seule 
chose qui lui importe : trouver une preuve, un fonde- 
ment économique à l’antagonisme des classes qui doit 
expliquer l’aliénation feuerbachienne. La valeur travail 
engendre la plus-value, et la plus-value engendre l’alié- 
nation économique du prolétaire dans le produit, du 
bourgeois dans l’argent. L’aliénation est poussée à son 
maximum dans le prolétariat, qui est la « perte de 
l’homme ». Quand cette perte sera totale et consciente, 
le prolétariat se révoltera, et sa révolte victorieuse fera 
cesser à la fois les antagonismes sociaux et l’aliénation 
économique : l’aliénation religieuse n’aura plus de rai- 
son d’être, plus d’infrastructure. Elle disparaîtra. Ce 
qu’il fallait démontrer. 

Mais rien ne nous dit que Marx ait été vraiment satis- 
fait du système économique qu’il avait construit en en 
empruntant presque toutes les pièces à Ricardo. Tout 
porte, au contraire, à croire qu’au point de vue écono- 
mique il craignait de s’être trompé, c’est-à-dire que Ri- 
cardo ne l’ait induit en erreur. 

Nous ne voudrions pas pousser cette proposition, qui 
n’est qu’une hypothèse, jusqu’au paradoxe. Le temps 
considérable que Marx a consacré à ses travaux écono- 
miques, les dimensions colossales de cette partie de son 
œuvre, le ton dogmatique et assuré qu’il y emploie, la 
puissance et la vigueur (nous ne disons pas la force) de 
l'argumentation qu’il y déploie sont telles qu’il est im- 
possible qu’il ne se soit pas laissé lui-même prendre à ce 
qu’il faisait, et qu’il ait pu le croire vain. 

Mais il semble bien qu’'Engels ait eu constamment be- 
soin de ranimer la confiance toujours vacillante de Marx 
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en son œuvre économique, Ce n’est que sur les instances 
de son ami, qui avait consenti, pour que Marx pût tra- 
vailler, à de considérables sacrifices pécuniaires, et mal- 
gré ses propres résistances intérieures, que Marx s’est 
décidé à livrer au public, peut-être prématurément à son 
avis personnel, la Critique de l'Économie Politique, en 
1850, puis, en 1867, le premier volume du Capital, dont 
il avait indéfiniment prolongé la rédaction et retardé la 
publication. Marx semblait rempli de scrupules scienti- 
fiques et éprouvait le besoin de faire de nouvelles lec- 
tures (1). Jamais il n’acheva les tomes II et III du Capi- 
tal, qu'Engels publia seulement en 1885 et 1894; ni la 
Théorie de la plus-value, que Kautsky a éditée en 1904. 
Pourquoi cela ? — Le tome IIT du Capital a déçu tous les 
interprètes; à bien des égards, la théorie difficilement 
intelligible qu'il expose paraît inconciliable avec celle du 
premier tome. On s’en est servi pour accuser le marxisme 
d’être un tissu de contradictions. Mais les objections que 
nos auteurs font à Marx ne sont-elles point précisément 
celles qu’il se faisait à lui-même, et pour lesquelles il 
différait la publication de son œuvre? On sait que la 
théorie de la valeur de Ricardo, sur laquelle s’est ap- 
puyé Marx, subissait à cette époque de rudes assauts de 
la part de nouvelles écoles économiques. Marx a-t-il pu 
ignorer Jevons et l’école mathématique ? Cette nouvelle 
conception de l’économie politique n’a-t-elle pas pu 
ébranler sa confiance en son propre système? N'est-ce 
point parce qu'il voulait en faire une révision (2), à la 
lumière de l’économie mathématique, qu’il s’est mis, sur 
la fin de sa vie, À étudier le calcul infinitésimal ? Peut- 
être quelques passages inconnus ou négligés de la cor- 
respondance de Marx permettraient-ils de répondre à 


(x) Voir à ce sujet ce que dit l’ouvrier Lessner, op. cit., p. 187 
du recueil de Razianov. 

(2) Sur toutes ces questions, voir le livre d’Arturo Labriola sur 
Karl Marx, et la préface qu'y a donnée Georges Sorel, particu- 
lièrement pp. x sqq. 
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ces questions. Pous nous, faute de documents, nous de- 
vons les laisser en suspens. Mais nous pouvons rete- 
nir qu'il n’est point du tout certain que Marx ait attaché 
à son système économique autant d'importance qu'ont 
fait plus tard les marxistes; que Marx semble, au con- 
traire, avoir eu des doutes sur la valeur de ce système, 
— qu’il n’avait, du reste, construit qu’à titre accessoire 
pour illustrer le matérialisme historique, — et que ja- 
mais, sur ce terrain, il n’est sans doute arrivé à des con- 
clusions jugées par lui définitives. 

Si tout ce que nous venons de dire répondait à une 
conception exacte de la façon dont Marx a fait de l’éco- 
nomie politique, et si toutes nos hypothèses se trou- 
vaient justifiées, voici ce que, semble-t-il, il en faudrait 
conclure : 

1° L'œuvre économique de Marx ne devrait être con- 
sidérée que comme un accessoire de son œuvre philoso- 
phique. La doctrine de l’aliénation, celle de l’antago- 
nisme des classes cause de l’aliénation, et même celle de 
la lutte des classes remède à l’aliénation, celle de la vo- 
cation du prolétariat à libérer l'humanité en faisant ces- 
ser l’aliénation, tout cela est bien antérieur à l’analyse 
économique contenue dans Le Capital. L'analyse écono- 
mique n’est là que comme une illustration de ces thèses 
fondamentales, conçues par Marx a priori, et qui sont le 
vrai contenu du matérialisme historique sainement inter- 
prété. 

2° On ne peut réduire le marxisme à néant en établis- 
sant seulement la faillite de l’analyse économique de 
Marx (faillite qu’il ne faut d’ailleurs pas exagérer). Si 
vraiment cette analyse économique n’est là que comme 
une illustration possible (parmi d’autres, peut-être) de 
sa conception du matérialisme historique, celle-ci peut 
lui survivre. Peut-être une autre analyse économique 
_eût-elle pu tout aussi bien illustrer la philosophie mar- 

xiste. Peut-être Marx eût-il fait une tentative en ce sens, 
peut-être se fût-il efforcé de construire un second sys- 
tème sur une autre base que la théorie ricardienne de la 
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valeur, si le temps lui en avait été laissé -— et peut-être 
fût-il ainsi parvenu à donner un autre fondement écono- 
mique au matérialisme historique. Est-ce logiquement 
possible ? La conception dialectique du monde est-elle 
indissolublement liée à l'interprétation ricardienne du 
régime économique? C'est, en tous cas, ce qu'il fau- 
drait démontrer. 

Tant que cette démonstration n’est pas faite, si l’on 
veut faire une critique radicale du marxisme, il ne suffit 
pas d’ébranler le principe de la valeur travail, il faut ré- 

.solument et directement faire la critique du matérialisme 
historique et de la doctrine de l’aliénation (et faire la 
critique, cela signifie, bien entendu, faire le départ de ce 
qu’il y a dans cette doctrine d’intuition juste et d'erreur 
athée). 

3° S'il est vrai que le matérialisme historique est toute 
la pensée de Marx, et qu'il doit être interprété comme 
un prolongement de la doctrine de l’aliénation feuerba- 
chienne, on doit en conclure que l’essence du marxisme 
est l’athéisme, et que tout le reste n’est qu’accessoire, 
plus ou moins étroitement relié à l’athéisme, thèse fon- 
damentale du système. 

4° Les écrits économiques de Marx sont, sans doute, 
ce qu’il y à dans son œuvre de moins personnel. En éco- 
nomie politique, Marx s’est mis à l’école d'autrui : à 
l’école de Ricardo, à l’école d'Engels. Depuis cinquante 
ans, les critiques se sont acharnés à dénoncer tous les 
emprunts qu’il a faits dans ce domaine. C’est facile, et 
un peu artificiel On a voulu deux fois réduire le 
marxisme à néant, en affirmant qu’en lui : 1° tout est 
faux; 2° rien n’est de Marx. Ces deux reproches ne s’ex- 
cluent-ils pas en un certain sens l’un l’autre? Dans la 
mesure où il est exact qu’en économie politique Marx a 
été surtout un compilateur, peut-on lui tenir rigueur 


d’erreurs qui sont celles de ceux auxquels il a eu re- 


cours, et à l’autorité desquels il s’en est remis ? 
5° Ce qui, pour l'interprétation du marxisme, doit 
nous intéresser dans l’œuvre économique de Marx, c’est 
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ce que Marx a ajouté à Ricardo, la façon personnelle 
dont il l’a modifié et complété, la synthèse nouvelle qu’il 
a construite des lois ricardiennes. Là nous découvrirons 
ce qu’il y a de spécifiquement marxiste dans Le Capital. 

Bien loin de nous attarder au jeu facile qui consiste à 
faire la chasse aux emprunts, nous chercherons à voir 
comment Marx, à la lumière de sa philosophie et pour 
les besoins de Ia démonstration philosophique qu’il se 
proposait de perpétrer, a élaboré Ricardo, l’a corrigé et 
transformé, comment, conservant la lettre de ses théo- 
ries, il en a modifié le sens. 

Or, voici ce qui, à cet égard, nous frappe : Màrx con- 
serve les lois économiques ricardiennes, et notamment 
celle de la valeur travail, celle de la baisse du taux des 
profits, etc..., mais il se préoccupe de les prolonger en 
montrant quelles en sont les conséquences humaines, 
quel en est l’aspect humain. La plus-value, dont l’ana- 
lyse économique est tout à fait ricardienne, ne l’inté- 
resse, au fond, que parce qu’elle aboutit à modifier la 
structure sociale, à provoquer certains mouvements de 
psychologie collective, à rendre inévitable la révolution, 
et par là la fin de la plus-value elle-même. 

Certes, Marx n’a pas su se dégager suffisamment du 
« fétichisme » des lois économiques qu’il reproche à Ri- 
cardo. Ii a été trop fidèle à Ricardo pour le rester tout à 
fait à lui-même. Il a souvent fait du salariat, de la mar- 
chandise, du capital, des entités indépendantes. Cédant 
à cette invincible tendance ailemande à l’abstraction qui 
le possédait quoiqu'il en eût, il est tombé, en économie 
politique, dans le défaut qu’il avait si véhémentement 
reproché à Bauer en philosophie. Jusqu'à un certain 
point, comme le dit Labriola, Marx a donc bien été « le 
Bruno Bauer de l'Économie politique ». 

Mais dans toute la mesure où, au contraire, Marx a 
su se dégager de Ricardo, où il a été vraiment lui-même, 
il a transplanté dans le concret humain les vues de l’é- 
conomiste anglais. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas le sa- 
lariat, le capital (fétiches dont la prétendue existence 
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indépendante n'est à ses yeux qu'une illusion fatale des 
économistes en régime capitaliste) (1), c'est le salarié, 
le capitaliste et leur mentalité telle qu’elle résulte de leur 
situation économique. Ainsi, une confrontation du Capi- 
tal avec Ricardo, entreprise avec le souci de dégager ce 
qui porte la marque personnelle de Marx dans le Capi- 
tal, fait apparaître qu’un abîme sépare l’humanisme et 
le matérialisme dialectique de Marx du naturalisme et 
du déterminisme mécaniste de l’école classique anglaise. 

C’est, je crois, dans cet esprit, — et seulement après 
avoir étudié et les ouvrages philosophiques du jeune 
Marx et l’économie politique de Ricardo, — qu'il con- 
viendrait d'aborder la lecture du Capital. 


ENGELS, OU DÉLIVREZ-MOI DE MES AMIS 


Si l’on voulait séparer la vie de Marx en deux parties 
en partant de cette idée qu’il a été d’abord philosophe, 
puis économiste, il faudrait placer la coupure après la 
rédaction de l’Idéologie allemande, en 1845, et même 
peut-être après celle de la Misère de la philosophie, en 
1847. Le Manifeste communiste (nov.-déc. 1847) pour- 
rait être considéré comme un ouvrage de transition entre 
l’une et l’autre période. 

Nous ferons, au contraire, commencer la seconde par- 
tie de la vie de Marx beaucoup plus tôt si nous considé- 
rons que ce qui la caractérise essentiellement c’est l’a- 
mitié d’Engels. À partir de la fameuse rencontre de l’été 


(x) Voir, à ce sujet, le livre extrêmement suggestif de Labriola, 
— pour lequel Marx n’a accepté les cadres du système ricardien 
qu'avec une certaine ironie, et sans y croire. 
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1844, à Paris, en réalité il n’y a plus Marx, mais un 
couple indissoluble, un seul personnage À deux têtes. 
Engels était fils d’un industriel de Barmen, qui possé- 
dait une usine de textiles À Manchester. Il avait été 
élevé dans l'atmosphère d’un austère piétisme calviniste, 
et n'avait rompu définitivement avec la religion qu’à la 
lecture de la Vie de Jésus de Strauss. Il avait été poète 
comme Marx. Converti au hégélianisme, il avait fait 
partie de la gauche hégélienne à une époque où Marx 
commençait à réagir contre elle. À ce titre, il avait col- 
laboré à la Gazette Rhénane et aux Annales de Ruge. A 
cette occasion, il avait rencontré Marx en Allemagne, en 
novembre 1842. Mais celui-ci, soupçonnant en lui « un 
simple radical du calibre des démocrates berlinois (1) », 
l'avait reçu assez fraîchement, et leur entretien avait 
manqué de cordialité (2). Mais, à la même époque ou à 
peu près, Engels découvrait Feuerbach (dont l’Essence 
du Christianisme est de novembre 1841) et rencontrait 
Hess. L 


L'an dernier — écrit Hess en 1843 —, comme j'allais m’embar- 
quer pour Paris, Engels arriva de Berlin. Nous parlâmes de Pac- 
tualité révolutionnaire de l’an I, il me quitta communiste enthou- 
siaste. Voilà les ravages que je sais faire (3). 


Parti en Angleterre en 1842, Engels n’en collabora 
pas moins non seulement avec le mouvement chartiste, 
mais encore avec l’utopiste Robert Owen. A cette épo- 
que, la pensée d’Engels paraît encore très fortement 
teintée d’utopisme et de « socialisme bourgeois ». Ce- 
pendant, les contacts qu'il entretient en 1843 avec l’u- 
niversité ouvrière communiste de Londres le rappro- 
chent davantage d’une conception authentiquement pro- 
 létarienne. 


(1) Avertissement du premier volume de la Correspondance de 
Marx et d'Engels, édition Molitor, p. xu1. 

2) Voir Cornu, op. cit., p.359. 

ea Cité par Otto Ruhle, op. cf, p.75. ; 
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C’est à Paris, pendant l’été de 1844, que se noua en- 
tre Marx et Engels l’amitié qui devait durer toute leur 
vie et accoupler à jamais leurs noms dans l’histoire. A 
cette époque, l'évolution qu'ils avaient l’un et l’autre su- 
bie les avait suffisamment rapprochés pour qu'ils pus- 
sent se sentir d'accord. Engels s'était, plus tard que 
Marx, débarrassé du radicalisme bourgeois et de l’ab- 
straction des jeunes hégéliens. Mais il avait presque re- 
joint Karl Marx. 


Partis tous deux du hégélianisme, ils avaient été amenés au 
communisme par l’humanisme de Feuerbach. Mais, tandis que 
Marx y parvenait par la critique de la philosophie et de la politi- 
que, Engels y aboutissait par la critique de l’organisation écono- 
mique et sociale (r). 


À partir de cette rencontre parisienne, leur amitié ne 
connut aucune éclipse. Leur abondante correspondance 
de quarante années ne révèle jamais aucun désaccord 
profond (2). Ensemble ils collaborèrent à la rédaction de 
La Sainte Famille (1844), de l’Idéologie allemande 
(1845), du Manifeste communiste (1847). Les articles 
publiés sous le nom de Marx dans la New-York Tri- 
bune, et plus tard publiés sous le titre Révolution et 
contre-révolution en Allemagne, sont, en réalité, d’En- 
gels. Marx ne savait pas l’anglais suffisamment pour les 
écrire. Et il avait besoin d’argent. C'est Engels qui écri- 
vait pour lui les articles qui constiteaient son gagne- 
pain. Ceci a été révélé lors de la publication de la corres- 
pondance entre Marx et Engels par Bebel et Bernstein. 


Engels fut le collaborateur invisible du 18 Brumaire de Napo- 
léon boraparte de Marx, dans lequel celui-ci a emprunté certaines 
idées exprimées précédemment par Engels. Certaines formules 


(x) Voir Cornu, op. cit., p. 360. 

(2) A une exception près : Marx écrivit une lettre mufle à Engels 
lors de la mort de son amie Mary, en 1863. Engels en eut beau- 
coup de peine, mais pardonna, et Marx fit des excuses (cf. Otto 


Rubhle, op. cit., pp. 237 sqq.). 
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heureuses de ce dernier furent même textuellement reproduites 
par Marx (1). 


C’est Engels qui a permis à Marx, par des envois d’ar- 
gent généreux et réguliers, de travailler au Capital. C’est 
lui qui a guidé les lectures de Marx, qui lui a fourni une 
grande partie de sa documentation, qui lui a communiqué 
tous les renseignements qu'il avait puisés dans les blue 
books de l’inspection du travail anglaise et dont il s’était 
servi pour composer sa Situation des classes ouvrières en 
Angleterre, parue en 1845. C’est lui qui fut le confident 
de toutes les étapes des recherches de Marx, le miroir 
où celui-ci se reflétait sans cesse pour perfectionner la 
figure de son système. C’est Engels qui a mis en ordre 
et édité les œuvres posthumes de Marx. Et nous savons 
par ailleurs qu’une bonne partie des idées exposées par 
Engels dans son livre Die Urspung der Familie…. sont 
en réalité de Marx (2). 

Leur collaboration fut donc extraordinairement in- 
time, et unique en son genre. Leur accord doctrinal a 
pu paraître aussi parfait que leur amitié (3), et l’on a 


(1) Avant-propos de Razianov au Dix-huit Brumaire de Louis- 
Napoléon Bonaparte, ad. française Ollivier, Paris, 1928, pp. 10 et 
Li 

(2) Voir la préface d’Engels à Die Ursprung der Familie…., 
Stuttgart, 1913, P. VII. 

(3) On remarquera que Marx s’est brouillé avec tous ses am, 
sauf avec Engels. Son ironie féroce, méprisante, écrasante, s’est 
exercée contre Lassalle, qui avait pourtant consenti pour lui d’im- 
portants sacrifices de toutes sortes; sur Bakounine, qui, malgré 
quelques désaccords franchement avoués et définis, ne tarissait pas 
d’éloges sur le génie de Marx comme fondateur de l’Internatio- 
nale. Auparavant sur Liebknecht, au moment du programme de 
Gotha, et sur Bauer, Proudhon, Schweitzer, etc., etc., aux différen- 
tes époques de sa carrière féconde en collaberations et en brouilles. 


Seule l'amitié d'Engels a toujours surnagé. Certes, Marx n’est pas 


avec lui prodigue de tendresse. Il äemande souvent des services de 
façon désinvolte — mais il est toujours profondément fidèle. C’est 
qu'Engels, en même temps que l'ami dévoué, est l’ami humble. 
Féroce et sarcastique à l'égard de tout le monde, il a pour Marx 
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semblé croire que, dans ces conditions, il ne pourrait 
qu'être artificiel de tenter de dissocier leurs deux pen- 
sées et leurs œuvres respectives; de déterminer ce qui 
revenait à l’un et à l’autre; de chercher à retrouver la 
trace de l'influence qu'ils ont exercée l’un sur l’autre 
pour définir et isoler cette influence. Marx-Engels, avec 
un trait d'union, est devenu un seul personnage de l’his- 
toire. On vend des morceaux choisis de Marx-Engels 
(voir, par exemple, les textes choisis sur la Religion (1), 
publiés par Lucien Henri aux Éditions sociales interna- 
tionales), qui sont un pêle-mêle de citations de l’un et 
de l’autre. On accouple l’Anti-Dühring et les Thèses sur 
Feuerbach. 

Cette méthode est particulièrement affectionnée des 
communistes, qui ont à cela de bonnes raisons : elle leur 
permet d’établir à peu de frais que la pensée de Lénine, 
qui semble s’être largement inspiré d'Engels, est au- 
thentiquement marxiste. 

Mais la vérité historique ne saurait s’accommoder de 
procédés aussi discutables. C’est leur emploi, sans doute, 
par des marxistes, et davantage encore par des anti- 
marxistes, qui a conduit à répandre des interprétations 
inexactes du matérialisme historique. C’est ainsi égale- 
ment que peut-être s’explique qu’on ait parfois attribué 
à Marx toute une série de vues constructives qui sem- 
blent avoir été étrangères à sa propre pensée. 

Engels et Marx sont des hommes très différents par 
le caractère et par la formation. Engels était brillant, 
éclectique, s'intéressant à tout, polyglotte, théoricien 
de l’art militaire. Il aimait la société des salons, les suc- 
cès mondains — et une petie Irlandaise du nom de 


une admiration sans réserves ni fluctuations, et parfaitement désin- 
téressée. Et Marx, si jaloux de « régner seul », n’a jamais pu 
prendre ombrage de Jui. 

(1) La religion est d’ailleurs peut-être un des sujets sur lesquels 
un mélange de textes de Marx et de textes d'Engels paraît le moins 
indiqué — et risque le plus de conduire à des interprétations 
inexactes. 
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Mary. Marx est un mari modèle, un père aimant, un 
homme de cabinet farouchement concentré sur un tra- 
vail laborieux et acharné, plus profond et rigoureux que 
curieux et réceptif, fuyant la société bourgeoise de Lon- 
dres et même la société des émigrés politiques. Engels 
& la plume alerte, aisée, mais relativement superficielle : 
la phrase de Marx est lourde, pénible, pleine et longue. 
Engels a une formation surtout anglaise et française; 
Marx est un pur Allemand. 

Pour savoir ce qui dans le Manifeste Communiste re- 
vient respectivement à Marx et à Engels, nous sommes 
très largement guidés par la préface d’Engels à la réédi- 
tion du Manifeste, et par le commentaire d’Andler. Ces 
deux sources demandent du reste à être contrôlées. Le 
travail serait plus difficile à mener à bien pour ce qui 
concerne La Sainte Famille et L’Idéologie allemande. 
Mais que d’intéressantes découvertes il permettrait peut- 
être de faire ! et quels progrès l’on en pourrait attendre 
pour l'interprétation du marxisme, celui de Marx! 

« La conception matérialiste de l’histoire provient de 
Marx et non de moi », dit Engels dans sa préface à La 
guerre des paysans en Allemagne (1). Au contraire, en 
économie politique, « c'était Engels le maître et Marx le 
disciple (2) ». 

Si Marx a changé l'orientation de ses études, s’il s’est 
résolument engagé dans le domaine des spéculations 
économiques, c’est sans doute que le développement 
interne de sa propre philosophie l’exigeait. Mais c’est 
aussi qu’il a eu la fortune, qu’il est diffcile de qualifier 
de bonne ou de mauvaise, de rencontrer Engels. Sans 


(x) Voir Fr. Engels, La guerre des paysans en Allemagne. Paris, 
1920, P. 16. : 2 EE 

(2) Cornu, Karl Marx, p. 360. Il semble bien qu'il en soit ainsi, 
bien que la modestie d’'Engels et le fidèle respect qu’il gardait à la 
mémoire de son ami aient refusé d’en convenir (voir Fr. Engels, 
Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande. 
Trad. franç. Marcel Ollivier, Paris, 1930, pp. 89 et 90. Cité en alle- 
mand par Cornu, loc. cit., et en français par Trumer dans sa thèse). 
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Engels, Marx n'aurait peut-être rédigé aucun écrit éco- 
nomique. Sans Engels, il ne se fût peut-être pas laissé 
dominer par la pensée de Ricardo. Sont-ce là des servi- 
ces qu’Engels a rendus à Marx? Ne l’a-t-il pas au con- 
traire fourvoyé quelque peu loin de sa « manière » pro- 
pre? N’a-t-il pas nui à la figure scientifique de son ami 
en le pressant de publier une œuvre dont Marx ne sem- 
blait pas encore satisfait? et, plus tard, en livrant au 
püblic des notes que Marx n'avait pas jugé dignes d’ê- 
tre éditées ? 

Quant à la philosophie de Marx, certes Engels a cru 
y adhérer sans réserves et s’en faire le porte-parole. 
Mais est-il certain qu'il ne l’ait pas déformée? On se 
sent enclin à en douter lorsqu'on lit Labriola. 


Engels — écrit-11 — fut et reste, quoi que pourront dire là con- 
tre les orthodoxes allemands, un cerveau assez borné, et je doute 
fort qu’il ait compris d’une manière complète la pensée de son 
maître et ami. 


La page que cite Lucien Henri dans ses textes choisis 
de Marx-Engels, et dans laquelle Engels appelle l'esprit 
humain « le plus haut produit de la matière organique », 
pourrait-elle avoir été écrite par Marx? 

Si l’on a trop souvent confondu le matérialisme histo- 
rique de Marx avec le déterminisme mécaniste des 
scientistes, si on à méconnu qu’il était avant tout à base 
d’humanisme, Engels n’en est-il pas, malgré ses expli- 
cations, un peu responsable ? N'est-ce pas lui, à certains 
égards, le père de ce « marxisme vulgaire », la plus 
grande injure, je crois, qu'ait jamais dû subir le mar- 
xisme orthodoxe ? 


DANIEL VILLEY. 


Le communisme 
dans le syndicalisme 


Il ne s’agit pas pour nous de retracer l’histoire du com- 
munisme au sein du syndicalisme, mais simplement de 
réunir quelques matériaux pour une plus vaste étude. Nous 
n'avons jamais eu recours aux sources trotzkistes, pourtant 
nombreuses, considérant cette dissidence comme trop inté- 
ressée à la guerre contre le communisme orthodoxe du jour, 
à des fins de luttes toutes personnelles (1). Les critiques 
socialistes, ou socialisantes, ont, à notre sens, une portée 
plus considérable. 


Le syndicalisme et le point de vue marxiste 


I. — LA PENSÉE DE MARx 


On ne comprend rigoureusement rien à la tactique com- 
muniste si l’on perd de vue que toute action est subordon- 
née au politique : politique d’abord. 

Il n’est pas inutile de rappeler en tête de cet article la 
pensée de Marx sur les coalitions ouvrières. 

Marx, qui écrivait sur cette question durant l’hiver de 


(1) Nous avons fait une exception en puisant dans le Staline de, 
Boris Souvarine (édit. Plon, 1933), mais il s’agissait seulement d’un 
choix de textes de Lénine que Souvarine utilise d’ailleurs à d’au- 
tres fins que nous. Ainsi ne croyons-nous pas être en contradiction 
avec la règle que nous nous sommes imposée. 
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1846-1847, ne connaissait que les {rade-unions britanniques, 
seul syndicalisme existant alors, mais sous une forme beau- 
coup plus virulente que de nos jours, et c’est sur ce trade- 
unionisme qu'il s'appuie dans ses développements : 

Tout d’abord la vitalité du syndicalisme dans un pays est 
un symptôme de son degré de maturité capitaliste, élément 
qu'un révolutionnaire marxiste ne saurait sous-estimer 


… Les coalitions n’ont pas cessé un instant de marcher et de gran- 
dir avec le développement et l’agrandissement de l’industrie mo- 
derne. C’est à tel point, maintenant, que le degré où est arrivée la 
coalition dans un pays marque nettement le degré qu'il occupe 
dans la hiérarchie du marché de l’univers. L’Angleterre, où l’in- 
dustrie a atteint le plus haut degré de développement, a les coali- 
tions les plus vastes et les mieux organisées (à). 


Deuxième point important pour la technique révolution- 
naire : 


La formation de ces grèves, coalilions, {rade-unions, marche simul- 
tanément avec les luttes politiques des ouvriers qui constituent 
maintenant un grand parti politique sous le nom de chartistes. 
Dans la lutte en faveur des salaires, — véritable guerre civile, — se 
réunissent et se développent tous les éléments nécessaires à une 
bataille à venir. Une fois arrivée à ce point-là, l'association prend 
un caractère politique. 


Les conditions économiques avaient d’abord transformé la masse | 


du pays en travailleurs. La domination du capital a créé à cette 
masse une situation commune, des intérêts communs. Ainsi, cette 
. masse est déjà une classe vis-à-vis du capital, mais pas encore pour 
elle-même. Dans la lutte dont nous n’avons signalé que quelques 
phases, cette masse se réunit, elle se constitue en classe pour elle- 
même. Les intérêts qu’elle défend deviennent des intérêts de classe. 


x 


Mais la lutte de classe à classe est une lutte politique. 


Et il conclut avec emphase : 


Ne dites pas que le mouvement social exclut le mouvement poli- 


tique. Il n’y à jamais de mouvement politique qui ne soit social en ! 


même temps. 


(x) Cette cilalion et les suivantes sont empruntées à La Misère de 
la Philosophie, ch. n, Métaphysique de l'Économie politique, para- 


graphe 5 : Les grèves et les coalitions des ouvriers (édit. Marcel | 


Giard, 1922). Cet ouvrage a été écrit par Marx directement en fran- 
çais, ce qui explique les lourdeurs du style. 


Ce n'est que dans un ordre de choses où il n’y aura plus de clas- 
ses et d’antagonisme de classes que les évolutions sociales cesseront 
d’être des révolutions politiques. Jusque-là, à la veille de chaque 
remaniement général de la société, le dernier mot de la science | 
sociale sera loujours : 


Le combat ou la mort . la lutte sanguinaire ou le néant : 
C’est ainsi que la question est invinciblement posée. 


(George Sand). 
; Se 


IT. — LÉNINE ET LE SYNDICALISME INSTRUMENT A FINS POLITIQUES 


Marx prépare la révolution, Lénine la fait. C’est u 
énorme supériorité du second sur le premier, surtout au 
point de vue qui nous occupe. pe 
# 

Seul, pense Lénine, le prolétariat industriel est capable de com- 
battre en masse et sars hésiter l’aufocralie. Mais, sans théorie Tévor 
lutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire. 


les syndicats est nécessaire à la révolution, c’est là que sont 
les troupes indispensables. Mais Lénine est beaucoup moins 
optimiste que le Marx de 1847 en ce qui concerne 1 efficacité 
des luttes syndicalistes pour l’avènement du socialisme. Il a 
toujours cru à l'urgence d’une organisation politique de … 
combat fortement tenue en mains, pensant que : À % 


Jamais une classe n’esl parvenue au pouvoir sans avoir trouvé en 
elle des chefs politiques, des hommes d’avant-carde capables d’o 
ganiser le mouvement el de le conduire. ? 
C'est le règne du révolutionnaire professionnel dûment 
éprouvé, capable de mener les forces NANTES au com- 
_ bat. = 
; Chez Lénine, É 


n— 


_ Ja conception des rapports entre ouvriers el intellectuels, écrit Boris 
if pouvais Doi retenir Voie" Er Vos de tous Les pays 


ver qu’à la conscience trade. nloaisie Dal à-dire à la or 
£ qu "il faut s'unir en syndicats, mener la lulle contre les patrons, 
réclamer du gouvernement telle ou telle loi nécessaire aux ouvriers 
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etc. Quant à la doctrine socialiste, elle a surgi des théories philoso- 
phiques, historiques, économiques, élaborées par des représentants 
instruits des classes possédantes : les intellectuels. Par leur situa- 
tion sociale, les fondateurs du socialisme scientifique contemporain, 
Marx et Engels, étaient des intellectuels bourgeois. De même, en 
Russie, la doctrine sociale démocrate surgit indépendamment de la 
croissance spontanée du mouvement ouvrier; elle y fut le résultat 
naturel et fatal du développement de la pensée chez les intellectuels 
révolulionnaires socialistes. » Certes, les ouvriers peuvent concourir 
à cette élaboration : « Mais ils n’y participent pas en tant qu'’ou- 
vriers, ils y participent en qualité de Proudhon et de Weitling », 
donc « dans la mesure où ils parviennent à acquérir la connaissance 
plus ou moins parfaite de leur époque et à la faire progresser », où 
ils s’assimilent une culture générale. « Seuls, quelques pitoyables 
intellectuels pensent qu'aux ouvriers il suffit de parler de la vie de 
l’usine et de rabâcher ce qu'ils savent depuis longtemps. » Les mar- 
xistes doivent inoculer au peuple le « bacille révolutionnaire ». 

Celte idée lui tient à cœur, et il y insiste à plusieurs reprises : 
« Le développement spontané du mouvement ouvrier aboutit à le 
subordonner à l'idéologie bourgeoise. » Pourquoi? « Pour cette 
simple raison que, chronologiquement, l’idéologie bourgeoise est 
bien plus ancienne que l'idéologie socialiste, plus achevée sous 
toutes ses formes... » Par conséquent : « La conscience politique de 
classe ne peut être apportée à l’ouvrier que de l’extérieur, de l'ex- 
térieur &e la lutte économique. » On ne peut la puiser, dit-il, que 
dans les rapports de toutes les classes entre elles et avec l'État. Il 
cite une page de Kautsky, dont les paroles sont « profondément jus- 
tes et graves ». Ainsi : « Le socialisme et la lutte de classe surgis- 
sent parallèlement et ne s’engendrent pas l’un l’autre. » 

« Tout cela, ajoute Souvarine, doit être présent à l’esprit de qui 


veut juger les disciples de Lénine d’après la pensée de leur maî- 
tre (1). » 


IIT. — CoNCORDANCES DANS LA TACTIQUE SYNDICALISTE 


Partant de ces considérations, il serait sans doute intéres- 
sant d'étudier de façon approfondie les concordances exis- 
tant entre l’opposition des points de vue menchéviks et bol- 
chéviks au cours des grèves d'octobre 1905 à Pétersbourg, et 
celle des ex-confédérés et ex-unilaires qui règne à la C.G.T. 
depuis près d’un an. 


(1) Boris Souvarine, Staline, pp. 49 et 5o. 
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C'est ainsi que les menchéviks désiraient former des « or- 
ganes représentatifs de self-government révolutionnaire », 
tandis que les bolchéviks opposaient à ce mot d'ordre de 
« municipalités révolutionnaires » celui de « gouvernement 
révolutionnaire ». 

Quiconque possède des notions, même simplistes, de l’his- 
toire de la C.G.T, et connaît les profondes attaches anarchi- 
santes de la « vieille Maison » comprendra qu'elle ne peut 
accepter le mode représentatif et surtout le principe de direc- 
tion proposés par les communistes. C’est la même lutte qui 
apparaît aujourd'hui à l’Union des Syndicats de la région 
parisienne à l’occasion du référendum syndical sur le mode 
de scrutin dans les congrès. Événement tout bénin d’appa- 
rence, mais en réalité lourd de conséquences. 

Un débat sur la question n’entrerait pas dans le cadre de 
cet article, contentons-nous de citer deux protestations dont 
les termes, quoique non concertés, montrent bien la con- 
cordance absolue, à trente-deux ans d'intervalle, dans la 
tactique bolchévik. 

Dans sa réponse au référendum, le syndicat des agents 
des P.T.T. déclare que 


. la proportionnelle absolue aboutit à faire d’une union dépar- 
tementale non plus une union de syndicats, mais une union de syn- 
diqués. Conception faussement démocratique — ajoutent-ils — qui 
fait disparaître le métier derrière le nombre de syndiqués (x). 


Et dans Syndicats du 24 juin dernier, M. Pierre Oswald 
proteste dans le même sens : 


De modifications en modifications, nous allons vers la proportion- 
nelle absolue que défendraient quelques gros syndicats au sein du 
dernier Congrès de l’Union de la région parisienne. C’est contraire 
à tous les principes fédéralistes qui ont toujours été en usage dans 
la C.G.T., et cela pose alors la question de la représentation et de 
l'expression des minorités dans les Congrès; par conséquent, celle 
du partage des voix exprimées par un syndicat suivant le nombre 
de ses syndiqués qui se sont prononcés pour ou contre une proposi- 
tion à examiner en Congrès. 


Nous en sommes donc bien aujourd’hui, toutes choses 
égales d’ailleurs, à la même phase de la lutte entre les prin- 


(1) Cité dans Syndicats du 24 juin 1937. 
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eipes fédéralistes ou municipalités révolutionnaires et le gou- 
vernement révolutionnaire. 

Il existe pourtant une différence, c’est que dans le pre- 
mier cas, les menchéviks l’emportèrent, alors qu’aujour- 
d'hui M. Pierre Oswald conclut en disant : 


Nous ne nous faisons aucune illusion, la proposition de la C. E. 
de l’Union des syndicals sera votée, et ce sera encore une atteinte 
portée à l’un des principes auxquels nous tenons. 


* 
* * 


Essais de « colonisation » du syndicalisme 


I. — ÉCHEC DE LA PREMIÈRE TENTATIVE MARXISTE EN FRANCE 


C'est vers les années 1880 que Marx tenta par l'entremise 
de ses deux lieutenants, en France, de pénétrer dans les mi- 
lieux ouvriers français. Maïs la police ayant mis la main sur 
ces premiers révolutionnaires professionnels sut si bien les 
cuisiner qu'ils livrèrent les militants ouvriers. Pour Guesde, 
il ne faisait aucun doute que ces deux lascars étaient passés 
à la police ; Engels bafouilla des explications, il s'agissait 
d'individus faibles, etc. 

Jules Guesde, furieux, expédia une lettre au Bulletin de 
la Fédération jurassienne, publiée sous le titre : Les Procon- 
suls marxistes. Voici ce document peu connu (x) : 


Rome, 29 mars. 
Chers Compagnons, 


Vous avez bien voulu, il y a trois mois, signaler à l’Internationale 
tout entière les agissements des agents de Marx dans le Midi de la 
France. 

Deux hommes de confiance de Marx élaient passés à la police, et 
les véritables noms des militants ouvriers avaient été livrés dans un 
procès relentissant. 

Le Swarm, qui, après avoir contribué à expulser à la Haye Bakou- 


(1) Sur toute celte affaire, cf. Alexandre Zévaès, De la semaine 
sanglante au congrès de Marseille, Histoire des partis socialistes en 
France, t. II, édit. Marcel Rivière, Paris, 1912. 


_ sous son vrai jour. 


_ d’allégresse saluant la reconstitution du front ouvrier, pes 
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- gne, Paris, 1936. 


nine et Guillaume de notre Associalion, avait ensuile, de son auto- 
rité privée, étendu cette expulsion au compagnon Paul Brousse (de 
Montpellier), vient de se révéler devant le Tribunal de Toulouse 


Sous prétexte d'’affilier les ouvriers de notre Midi à l’Internatio- 
nale, et grâce aux pleins pouvoirs de Marx, il rabattait le gibier 
socialiste dans les filels de la police thiériste. 

C’est lui qui a dénoncé les trente-six victimes de Toulouse, les 
quatre victimes de Béziers, etc., et c'est son lémoignage qui les fait 
condamner à l’heure qu’il est. 

I1 s’appelle de son vrai nom Dentraygues (1). 
Ce qui ressort du procès de Toulouse, ce n’est pas seulement le 
rôle infâme du fondé de pouvoirs de Marx et du Conseil général, à 
mais la condamnation du système de l’organisation autoritaire dont 
Marx et le Conseil général sont les soutiens. Es 

Ce qui a permis, en effet, à Dentraygues de livrer à la police 
rurale les organisateurs de l’Inlernationale dans le Midi de la 
France, c’est la fonction d’initiateur attribuée dans notre Association 
par le Congrès de La Haye à une organisation centrale. HT 

Laissez la classe ouvrière, dans chaque pays, s'organiser anarchi- 
quement au mieux de ses intérêts, el les Dentraygues ne sont plus 
possibles. 


Mais de ce premier fiasco, le communisme devait se rele- 
ver assez vite. En ce qui concerne l’histoire des grèves de la 
période 1919-1920 et de la scission, nous renvoyons à l’ou- 
vrage général d'André Philip (2). Arrivons-en à la période 
actuelle. | 


IT. — LES DÉNONCIATEURS DE LA MANŒUVRE 


Au congrès de réunification de Toulouse, les choses n'’al- 
lèrent pas toutes seules. Néanmoins, il y eut une période 


riode bien courte qui fit place au désenchantement brutal. 
Mis à part, les éléments trotskistes et anarchistes très peu 
nombreux, les militants ex-confédérés eurent de nombreuses 


(x) Ne pas oublier que tout révolutionnaire n’était connu que 
sous son nom de guerre. $ A 
(2) André Philip, Trade-unionisme et syndicalisme, édit. Montai- 
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raisons de se plaindre des agissements des ex-unitaires. 
Ceux-ci ne reculèrent devant aucune manœuvre pour faire 
expulser, en province, de vieux routiers du syndicalisme. Le 
cas nantais de M. Jouvence n'est pas une exception. Aussi 
une équipe fonda-t-elle au sein de la C.G.T. un hebdoma- 
daire, Syndicats, dont le rôle était de contrebalancer l’in- 
fluence de La Vie Ouvrière, organe cégétiste à tendance com- 
muniste. ; 

À peu près chaque semaine, Syndicats publie des textes 
très révélateurs de l’état d'esprit. Rappelons-nous qu’il eut 
seul le courage de s'élever contre les manigances communis- 
tes à un moment où les fédérations ouvrières, numérique- 
ment les plus importantes, passaient aux mains des stali- 
niens. 

Voici comment, dans le 2° numéro, M. Dumoulin, mili- 
tant chevronné, attacha le grelot (23 octobre 1936) : 


Les cellules, quelles qu’elles soient, n’ont pas à donner d’autres 
indications ni à faire appliquer d’autres décisions que celles qui 
proviennent du syndicat, de la direction syndicale, de l’assemblée 
syndicale, de la démocratie syndicale. 

Les cellules communistes se conforment-elles à ces règles de la 
discipline ? Pas toujours. Le parti dont elles sont l’expression sem- 
ble bien être en parfait accord avec la C.G.T. sur la conduite des 
grèves, sur la nécessité de savoir terminer chacune de celles-ci, sur 
les procédures de conciliation, sur la construction des conventions 
collectives, sur l’agencement des conquêtes sociales réalisées. Les 
difficultés ne sont pas au sommet : elles sont à la base. Elles sont 
dans ies usines, les chantiers et les puits, parce que, précisément, 
les cellules ne traduisent pas toujours exactement la pensée, les 
mots d’ordre du sommet. Les cellules font du zèle, prennent des 
initiatives, criliquent et répandent des bulletins ronéotés, dont le 
ton et l’allure marquent la différence avec les écrits du syndicat. 
Les cellules agissent comme le font toutes les minorités indépen- 
dantes et en s’enveloppant dans la portion de mystère indispensable 
à leur existence. 

Le remède, selon moi, serait que le parti communiste supprime 
radicalement ses cellules d’usine. Mais, si nous ne pouvons pas 
obtenir de lui l’application de cette mesure, nous devons lui deman- 
der de donner à ses cellules des instructions conformes au respect 
des décisions syndicales. 


Mais les communistes firent semblant de ne pas compren- 
dre. M. Dumoulin avait tort de croire que les mots d'ordre 
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du sommet étaient en faveur de la non-intervention des cel- 
lules dans l’action syndicale, et, sept mois après, il consta- 
tait tristement (22 avril 1937) : 


Ainsi, les fédérations passent les unes après les autres dans le 
régime imposé par la loi de majorité. Il n’est plus guère question 
de la parité de représentation et d’occupation des postes responsa- 
bles. Il n’est plus question de répartition équitable, de partage fra- 
ternel. La majorité fait la loi et l’impose. Dans la Loire, elle l’im- 
pose en y ajoutant la violence, ce qui est conforme aux coutumes 
de cette région. 

Les colonisateurs mettront plus de temps à conquérir les Unions 
départementales, parce que celles-ci sont plus nombreuses que les 
fédérations, parce qu’il y a des coutumes, des traditions, des atta- 
chements locaux qui forment obstacle aux conquérants. 

Mais les fédérations, une fois conquises, exerceront une influence 
directe sur leurs syndicats, dans chacun des départements, pour 
leur tracer une ligne de conduite à l’égard de leurs Unions départe- 
mentales, et ces dernières sentiront leur résistance faiblir et leur 
majorité se déplacer. 

Il est remarquable de constater que nos camarades communistes, 
quand ils n’ont pas la majorité dans une Union départementale, 
réclament farouchement l’usage de l’unanimité. Ils affectent d’être 
émus pour dire : 

« Ünanimité, camarades! Unité totale! Union... Union... camarades! 
Faisons-nous des concessions réciproques, camarades, et votons una- 
nimement. » 

Puis, quand ils ont la majorité, en un tour de main, avec la plus 
entière désinvolture, ils étranglent la minorité. 

Il est moins remarquable de constater que les camarades ex-con- 
férés coupent généralement dans le panneau, se laissent séduire par 
les appels à l’unanimité, n’usent pas de leur majorité quand ils en 
disposent et se passent eux-mêmes le lacet au col. 

Si nos camarades communistes agissent par ordre de leur parti 
pour conquérir les syndicats, ils ne ralentiront pas leur action sur 
ce plan, même s'ils n’éprouvent aucun plaisir en la poursuivant, 
même s'ils sont convaincus que la conquête aura pour eux des con- 
séquences funestes. Ils exécutent les ordres qui leur sont donnés. 

Que ne fait-on pas au compte de cette union ? C’est certainement 
pour mieux la servir qu’on élimine les ex-confédérés des directions 
syndicales et qu’on entoure ceux qui y sont encore d’un réseau 
d’intrigues et de gardes du corps. 

C’est certainement pour sceller davantage les liens de fraternité 
que deux ex-unitaires en vue sont pompeusement qualifiés, l’un de 
« meilleur ouvrier de l’unité », l’autre de « meilleur défenseur des 
revendications ouvrières »! Les « réformistes », eux, n’ont rien fait, 


évidemment. 
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C’est certainement... mais, malgré la tentation, à quoi bon redire 
ici ce que Georges Dumoulin, Marcel Roy, E. Ponchon, Delbart, et 
tant d’autres ont déjà relevé ici ? 

Le plus fort de l’histoire, c’est l’aplomb avec lequel ceux de la 
« troisième » prétendent être contre toules les manœuvres. La 


vérité ne les effraie pas, ils la nient. Chez eux, pas de « combines »; 


mais alors comment expliquer ce singulier hasard qui, à chaque 
renouvellement de commissions syndicales, fait surgir une majorité 
ex-unitaire, confirmant ainsi les craintes et les protestations des ex- 
confédérés, malgré les plus furieuses dénégations ? 


Et M. Froideval de conclure (29 avril 1937) 


Avec de tels systèmes et de telles méthodes, qu’on ne s'étonne 
plus si notre mouvement syndical commence à rencontrer de sérieu- 
ses difficultés sur sa route. Difficultés d’ailleurs indépendantes de 
celles que lui créent les organisations patronales. 

Beaucoup de nos syndiqués de juin sont plus « Front populaire » 
que « syndicalistes ». La mystique de l'élection de mai, de l’avène- 
ment du gouvernement ami, de la bousculade de juin, des contrats 
signés, des salaires acquis, des quarante heures et des vacances obte- 
nues, tout cela est pour eux plus politique que syndical. L’action 
apparaît toujours facile. 

Le climat politique dans lequel ils se trouvent depuis qu'ils sont 
à la C.G.T. les confirme dans cel « élat d’esprit ». 

Que l’on ne s'étonne pas si ensuile on parle de grève ou si l’on 
formule des exigences nouvelles avec une légèreté et une incons- 
cience qui déconcertent et qui effraient…. 


Le numéro du 24 juin 1937 de Syndicats comportait un 
article plein de désillusion, signé A. Saint-Clair, et revenait 
sur le mensonge de l'unité 


Unir ! Unir ! Unir ! Comme ce mot sonne creux à force d’être 
répélé. Pourquoi tant de recommandations ? Cette persistance est 
inquiétante. 


IV. — L'ORGANISATION POLITIQUE PARALLÈLE A 
L'ORGANISATION PROFESSIONNELLE 


Nous ne pouvons mieux faire encore que de laisser la pa- 
role à ce militant de Nanterre qui dénonce clairement les 
liens entre la cellulé et les communistes au sein des sections 


syndicales. Cet article paru le 24 juin est, du point de vue 
documentaire, l’une des pièces les plus importantes : 


On parle et écrit beaucoup sur la colonisation syndicale au profit 
d’un parti polilique. Des camarades s’en étonnent, d’autres protes- 
tent. Nous voudrions apporter sur celte question l'opinion d’un 
groupe d'ouvriers, l’opinion basée sur de constatations que tout le 
monde peut faire. 

Quand un syndiqué non communiste est démis de ses fonctions 
et remplacé par un autre, moins qualifié quelquefois, mais apparte- 
nant au P.C. (1), nombreux sont ceux qui poussent les hauts cris. 
Pourtant c’est la suite normale du « travail » effectué à la base. 

Le P.C. à une organisation exactement parallèle aux syndicats. 
Son organisation, sur la base de l’entreprise, le lui permet. A cha- 
que comité, ou section syndicale, correspond une cellule commu- 
niste qui dicte-à à ses membres l’attitude à prendre. 


Et ceci, pas simplement dans les syndicats, mais dans toutes les = 


organisations. Faut-il s’en étonner ? Nous ne le pensons pas. En 
effet, l’article 4g des statuts disait : « Dans toutes les organisations 
(syndicats, sociélés sportives, anciens combattants, chômeurs, etc...), 
où se trouvent au moins deux communistes, une fraction doit être 


formée, elle suivra obligatoirement les ordres du parti. » Nous 


croyons savoir que cet article a été ou sera supprimé, et c’est heu- 
reux. qi 
Mais la neuvième condition d’admission, à l’Internationale com- 
muniste subsiste, elle. Il y est écrit à la deuxième phrase : « Des 
noyaux communistes doivent être formés dont le travail opiniâtre 
et constant conquerra les syndicats au bolchevisme, ces noyaux doi- 
vent être complètement subordonnés à l’ensemble du parti. » 

De ces principes découle une organisalion que nous qualifierons 
d’admirable, servie par des militants d’un dévouement et d’une acti- 


RNCS 
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se 


vité à toute épreuve. La mystique de leur parti et de ses chefs ren- Ë 


force puissamment leur action, mais leur enlève souvent jusqu’à la 


nolion de la démocratie. Une hiérarchie véritable existe. L'action 
est dirigée dans les usines par une dizaine de responsables au maxi- 


mum. Îls sont comme le centre d’une énorme pieuvre dont les ten- 


tacules touchent les plus petits recoins des ateliers, des chaînes, des 


- bureaux, etc... 
Ceux qui considèrent cet état de fait comme un danger savent 


certainement qu’il n’y a rien pour répondre à celle emprise. Aucun 
autre parli politique de gauche n’a une organisation semblable; s’il 
voulait s’en doter, il se bolcheviserait et de là à ce qu’il devienne 
parti bolchevik lui-même il n’y aurait qu'un pas. F 


Et quand bien même il contrebälancerait cela, 3 ne conduirait 
pas à SLR Te syndicale recherchée. Nas 


(a) p. C. : Parti communiste. 
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IL y a bien le syndicat lui-même, mais il est battu d'avance, sur- 
tout avec l’organisation politique qu'il a dans son intérieur. 

C'est à se demander si, dans un pays qui possède deux partis pro- 
lélariens à peu près d’égale puissance, l’indépendance syndicale est 
possible ? 

En attendant l’organisation patronale regarde d’un bon œil cette 
indépendance bafouée en réalité. 

Ce qui l’a sûrement amusée le plus la semaine dernière, c'est de 
voir un congrès fédéral se prononcer contre le cumul des fonctions 
poliliques et syndicales, et aussitôt nommer cemme secrétaire un 
député... x 

Pour les Amis de « Syndicats » 
de Simca-Nanterre : 
R1C: 


Est-il encore besoin d'attirer l'attention sur ce témoi- 
gnage ? Nous ne le croyons pas, tant il montre clairement le 
mécanisme par lequel un syndicaliste communiste reste, en 
tout état de cause et quand bien même il s’engagerait à ne 
mener aucune action politique au sein du syndicat, disons 
délié sur le plan national, lié par son adhésion à l’Interna- 
tional. C’est de la casuistique, dira-t-on, mais les commu- 
munistes sont passés maîtres en cet art. 


V. — LA MANŒUVRE SUR LE TERRAIN SYNDICAL 


L'exemple de l’Union Départementale des Bouches-du- 
Rhône nous tombe sous les yeux, et nous l’adoptons entre 
bien d’autres. 

Voici ce qu'écrit M. Paul Quilici dans Syndicats du 13 mai, 
sous le titre : Dix-huil mois de « colonisation active » dans 
les Bouches-du-Rhône : 


La fusion, dans les Bouches-du-Rhône, fut quelque chose comme 
le mariage du géant et de la naine. L'U.D. confédérée et son union 
locale marseillaise apportaient, à la signature du contrat, des cais- 
ses bien garnies, des troupes nombreuses, un journal. De l’autre 
côté, le moins qu’on puisse dire des caisses, c’est qu’elles étaient 
vides. Quant aux organisations qui les composaient, elles étaient en 
majorité squelettiques. 

Cependant, ce ne fut pas un mariage de raison; l'amour coulait à 
pleins bords! Foin de la proportionnelle; il n’y avait que des frères 
de misère en présence : les portes des G.A. s’ouvrirent toutes gran- 
des; un poste de permanent fut créé pour le secrétaire de l’ex-union 
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régionale; le journe} de l’U.D. fut confié au secrétaire de l’ex-union 
locale unitaire qui fut, en même temps, bombardé adjoint au secré- 
taire de la nouvelle union locale. 

C'était l’âge d’or. 

La lune, celle qui brille au firmament, fait sa révolution dans les 
vingt-huit jour:; la lune de miel syndicale mit un peu plus de 
temps à accomplir la sienne. 

Six mois plus tard, le trésorier général, ex-confédéré, et quelques 
membres de la C.A., ex-confédérés aussi, étaient « débarqués », 
quelques mois encore, et le secrétaire général, découragé, écœuré, 
démissionnait. 

L’U.D. a, aujourd’hui, à sa téte, un secrétaire général ex-unitaire, 
membre du Comité central du Parti communiste (ce fait a son 
importance), et on espère bien que le congrès de juin terminera ce 
« bon » travail. 

A l’U.L. de Marseille, dans un dernier sursaut, les ex-confédérés 
ont presque conservé leur situation, mais pour combien de temps? 

Et voici une illustralion des regrettables procédés d’éviction, de 
colonisation plutôt, employés ici. 

Tout d’abord, le travail politique. 

Au moment de l’application de la loi de 4o heures, dans les ports 
et docks, la cellule communiste des docks envoyait à ses adhérents 
uné circulaire dont voici un passage symptomatique 

« Nous disons, nous, communistes, que la semaine de 40 heures 
ne peut et ne doit en aucune façon diminuer le trafic de notre port, 
mais, au contraire, l’augmenter, et c’est pour cela que, tenant compte 
de ses nécessités, nous regrettons d’être en désaccord avec nos frères 
socialistes qui veulent, eux, les cinq x huit. » 

Et, dans son omnipotence, la cellule fixe les heures de travail et 
la durée des interruptions ! 

Ajoutons que les « frères socialistes » ne sont jamais intervenus, 
si ce n’est comme membres du syndicat, et que l’Amicale socialiste 
n’a pas cru devoir s'occuper de cette question purement syndicale. 


* 
* * 


Passons à une autre corporation. 

En juin 1936, la métallurgie marseillaise était dans le mouve- 
ment, occupait les usines. Correspondant du Peuple, organe de la 
C.G.T., secrétaire du syndicat des journalistes professionnels confé- 
dérés, je me rendis aux Forges et Chantiers de la Méditerranée, 
chemin de Toulon. A ma stupéfaction, on me refusa l’entrée, alors 
qu’on avait admis le Rouge-Midi, l'hebdomadaire régional du Parti 
communiste. 

Je me plaignis à l’U.D. On me fit des excuses et on me convoqua 
pour le lendemain matin. Mais, à peine avais-je fait une dizaine de 
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mètres dans la cour de l’usine avec le secrétaire du Comité de 
grève, qu’on me barra la route et on m'’intima l’ordre de sortir. Au 
même moment, un visiteur se promenait en toute tranquillité : il 
n'avait aucun mandat syndical, mais il avait été candidat en mai du 
parti communiste dans la 8 circonscription. 

Petit incident ? Attendez la suite. 

Le Rouge-Midi fait appel aux bourses; le. syndicat des métaux 
répond immédiatement et souscrit pour 5ooo francs d’actions; les 
dirigeants, dans leur omnipotence, se moquent bien du pacte de 
Toulouse, de l’indépendance du syndicalisme. 

L'Union locale a, récemment, procédé au renouvellement de sa 
commission administrative; le bâtiment et les métaux demandent 
la création d’un deuxième permanent et la désignation du secré- 
taire adjoint Genovesi. 

On accepte tout, mais, coup de théâtre ! Genovesi est débarqué 
sans tambour, ni trompette; sa candidature est retirée, el on pré- 
sente à sa place un militant plus orthodoxe. Cet incident eut une 
suite aussi grave. 

Genovesi démissionne du poste de secrétaire adjoint du Syndicat 
des Métaux. Dans sa mauvaise humeur — fort compréhensible — il 
laissa percevoir la vérité : l’inlervention du P. C.; mais cela n’était 
pas nécessaire | 

Les statuts exigent, pour faire partie du bureau, deux ans d’adhé- 
sion au syndicat : le remplaçant de Genovesi cotise depuis quel- 
ques semaines seulement, mais il rentre de I.U.R.S.$S., où il était en 
mission. 

Quelqu'un ayant fait observer que ce camarade était à l’étranger 
depuis plus de deux ans, ignorait tout du mouvement, on lui 
répondit : « Il est à l’index, il faut le caser.….. » 

Mais, alors, pourquoi est-il venu à Marseille ? 

Un syndiqué, au cours de l’assemblée générale, se permit de cri- 
tiquer cette nomination et de demander si des influences extérieu- 
res n'auraient pas joué. Il le fit avec tact et modération : il est, 
actuellement, soumis à une enquête aux fins d’exclusion. 

Enfin, les membres du conseil syndical ex-confédérés se sont reti- 
rés les uns après les autres, découragés de leur impuissance et des 
directives dont ils ne comprenaient pas loujours l’origine. Je ne 
puis même pas affirmer qu'il en soit resté un à son posle. 

D’autres cas? Nous n’aurions que le choix et, comme ce papier a 
beaucoup plus le sens d’un S.O.S. que d’un réquisiloire, à quoi 
cela servirait-il de remuer ce cloaque ? 

Cependant, je veux donner un dernier exemple. 

Aux syndicats des imprimeurs-typos les ex-confédérés ont tous été 
chassés. sauf leur ancien secrétaire général. Celui-là, on n’a pas 
osé le liquider aussi brutalement; on l’a nommé secrétaire sénéral 
honoraire. 


VI. — ConNcLysIoN 


Les documents que nous avons réunis nous semblent pro- 
pres à nourrir les réflexions de beaucoup sur un des problè- 
mes les plus mal connus et pourtant les plus dramatiques 
de notre époque. : 

La question posée n'’intéresse pas l’histoire, car le drame 
est loin d'être achevé. Nous n'en sommes qu’au troisième 
acte, au moment où le Destin enchevêtre si bien les situa- 
tions qu'on se demande avec angoisse comment tout cela va 
finir. Et, vraiment, personne ne peut prévoir l'issue d' 


ple, organe officiel de la C.G.T., n’a jamais touché un mo 
de la question). Te. 


C.G.T. prenne jamais la responsabilité d’une scission. Celle ü 
ci ne peut donc venir que de la gauche, qui n’y trouve pour 
l'instant aucun intérêt. Malgré les dissensions profondes at 
sein même du syndicalisme, l’unité organique présente d’é 
normes avantages pour les deux parties : il suffit de se ren 
dre compte de la difficulté qu'il y aurait actuellement à 
liquider la seule situation financière pour comprendre qu Dne 
passera sur tout plutôt que de rompre. 

D'autre part, les questions matérielles ne sont pas ete 
en jeu. Le mythe de l'Unité ouvrière est trop ancré dans les 
masses pour être attaqué de front par les dirigeants. Même 
battus, les ex-confédérés les plus clairvoyants ne mettront 
pas l'Unité en question. Se 

Le problème esquissé ici vaut d'être suivi au cours des 
mois qui viennent. Que sortira-t-il de la bagarre présente ? 


PIERRE RAMoNp. 


A la lumière du Marxisme, tome II, Æar/ Marx 
et la pensée moderne. Première partie : Auguste Comte, 
Les utopistes français, Proudhon, 1 vol. in-8°, Éditions 
sociales internationales, Paris, 1937. 

F. ARMAND et R. MauBranc : Fourier. 2 vol. in-12, 
toidem. Collection Socralisme et culture. 


Le tome Il d'A Ja lumière du marxisme contient quatre articles : 
Marx et Comte, par Mme Lucy Prenant; Efficacité politique et sociale 
du marxisme, par M.Paul Labérenne; Utopisme et marxisme, par 
M. Auguste Cornu; Marx et Proudhon, par M. Armand Cuvillier. 
L'objet de l’ouvrage est parfaitement défini par M.Henri Wallon 
_dans l’{ntroduction : c'est « un travail d'éclaircissement poursuivi 
pour nous-mêmes et sur nous-mêmes »; il s’agit de comprendre 
et de faire comprendre le marxisme à travers des comparaisons; 
rien de plus normal, rien de plus utile aussi, même pour ceux qui, 
dans la comparaison, songeront surtout à Comte ou à Proudhon. 
Une fois admise l'intention des auteurs, et il n'y a aucune raison 
de ne pas l'admettre, ces confrontations représentent un travail 
fort sérieux et d’un intérêt historique très réel ; seule, la conférence 
de M.Labérenne manque de ce ton scientifique qui n’est pourtant 
incompatible ni avec l’orientation philosophique d’une telle enquête 
ni même avec les exigences de la discussion. 

Présenter Auguste Comte comme un athée et un matérialiste 
honteux (p.95), sous prétexte qu’il a toujours refusé pour sa doc- 
trine les étiquettes « athéisme » et « matérialisme », c’est ne rien 
comprendre au positivisme ni à la logique de son agnosticisme : le 
positiviste est devant le problème de l'existence de Dieu comme 
devant celui de l’existence de Jupiter et de Junon, la question a 
disparu sans même laisser de point d'interrogation. Il n'y a donc 
à invoquer ni la « prudence » ni une volonté de « conciliation » au 
profit de doctrines socialement inoffensives : Comte est antimaté- 
rialiste comme il est antispiritualiste et, en partie, pour les mêmes 
raisons, ce que Mme Lucy Prenant a fort bien vu. Son article don- 
nera une idée beaucoup plus juste du positivisme et de son fonda- 
teur que les pages trop exclusivement polémiques de M. Labérenne; 
tout au plus a-t-elle une légère tendance à exagérer le caractère 
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« contemplatif » de l'intelligence dans la philosophie du Cours (1). 
Elle a fort bien souligné ce qui sépare le marxisme du positivisme: 
signalons ses remarques sur la relativité que Marx étend à la classe 
et pas seulement au temps, ses analyses qui montrent le roman- 
tisme, l’agnosticisme et le besoin philosophique le plus platonicien 
si curieusement mêlés dans la pensée de Comte, le court et inté- 
ressant passage sur Comte et Claude Bernard dont le sous-titre 
pourrait ètre : « ou l’esprit positif commençant à se libérer du 
positivisme littéral ». 

M. Armand Cuvillier s'applique surtout à dissiper les équivoques 
sur les rapports personnels et idéologiques de Marx et de Proudhon; 
il reprend, au fond, les jugements sévères du premier sur le second, 
jugements dont la sévérité reste assez strictement relative au 
marxisme lui-même; il demande, en outre, que l’on revise les idées 
courantes sur l'influence de Proudhon dans la vie ouvrière française, 
ce qui soulève une question historique d’une extrême importance. 
M. Armand Cornu insiste, de son côté, sur le caractère « antiuto- 
piste » du marxisme, mais en prenant le mot « utopie » dans un 
sens qui n’est pas tout à fait celui du vocabulaire courant; on 
verra ce qu'il appelle ainsi dans une phrase comme celle-ci : « Ils 
[Saint-Simon, Fourier, Louis Blanc, Considérant, etc...] se dégagent 
de l’utopisme dans la mesure même où, traduisant les besoins et 
ia volonté d’action du prolétariat, ils prennent plus nettement 
conscience de l'importance et du rôle de la lutte des classes dans 
l’évolution sociale » (p.142). Est donc utopique toute construction 
rationnelle de la cité future qui se trouve coupée de la réalité 
sociale telle que le marxisme la décrit, et pas seulement celle qui 
semble extraordinaire et invraisemblable au sens commun. La 
notion d’ « utopie » soulève en effet une question : qu'est-ce que 
le sens commun en philosophie? qu'est-ce qui est contraire au sens 
commun? La solution de M.Cornu est un peu déconcertante zu 
premier abord, mais logique. 

L'un de ces « utopistes », Fourier, fait l’objet d’une publication 
commémorant le centenaire de sa mort : deux volumes de la col- 
lection Socialisme et culture, deux cents pages sur l’œuvre, trois 


cents à trois cent cinquante de textes choisis. Si le rôle de l’histo- 
\ 


(1) « … Une intelligence purement contemplative et une psycho- 
logie coupée de sa base matérielle... » (p.52) : l'expression dépasse 
la pensée; Comte a supprimé la psychologie, qui est remplacée par 
la sociologie ef par la physiologie, 
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rien est d’accuser les différences, comme le disait un jour 
M. Étienne Gilson, celui du philosophe étant de rechercher les res- 
semblances, on voit pourquoi des confrontations comme celles d’4 
la lumière du marxisme ont presque nécessairement une portée his- 
torique bien que l'intention des auteurs ne soit pas de s’en tenir 
à l’histoire pure; au contraire, les auteurs de monographies, comme 
ce Fourier, ont tendance à quitter l’histoire pour montrer comment 
le meilleur de la doctrine étudiée est justement ce qui va dans Ja 
direction marxiste. Leur introduction est précise, vivante, alerte, 
amusante; sans être particulièrement indispensables, les pointes 
anticléricales font « couleur locale ». On regrette l’épigraphe : « En 
l’année 1817... il y avait à l’Académie des sciences un Fourier célè- 
bre que la postérité a oublié, et, dans je ne sais quel grenier, un 
Fourier obscur dont l'avenir se souviendra. » Sans doute, dans une 
note de la p.40, MM. Armand et Maublanc reconnaïssent-ils que 
l’antithèse de Victor Hugo est plutôt malheureuse; pourquoi met- 
tre cette absurdité en si bonne place? 

Il y a une « expérience Saint-Simon », une « expérience Prou- 
dhon », une « expérience Fourier » et aussi une « expérience Marx ». 
Les penseurs marxistes d'aujourd'hui semblent bien ne considérer 
les premières qu'avec la volonté d’en discerner et isoler ce qui est 
conforme à la dernière. Or, en lisant, par exemple, l'introduction de 
Maublanc et Armand, on se demande si l’expérience concrète d’un 
Fourier n’a pas une valeur propre. Si Fourier rejette la révolution 
violente, il a ses raisons; il est comme tous les témoins de la ter- 
reur; il sait parfaitement que la guerre civile ne paie pas. S’il est 
« incapable, comme la plupart de ses contemporains, de sentir 
nettement ce qu'est une classe, dans le bouleversement social qui 
suit la Révolution », peut-être sa vision du monde est-elle un 
témoignage curieux sur notre histoire. Ce que Fourier a vu, ce que 
Proudhon a vu, ce que Saint-Simon a vu, voilà ce qu’il convien- 
drait aujourd’hui de retrouver pour mieux comprendre la complexité 
française. Des ouvrages bien faits et présentant de nombreux textes 
comme Île Fourier de la collection Socialisme et cullure peuvent nous 
aider à mener cette enquête parallèle à celle de leurs auteurs. 


HENRI GounIER. 
Par manque de place, nous sommes obligés de remettre à la pro- 


chaine fois la publication d'une intéressante documentation sur les 
récentes brochures de propagande communiste. 


ir Rousseau ss D. 


H. GUILLEMIN. 


années. Non seulement parce qu ’elles. sa 
celles de l’Ærnike et des Confessions, mais P 
que la vie de Jean-Jacques achève de s’y jo 
dans la souffrance... « Tout est grâce » 
pour Rousseau comme pour les autres. 
E voici perdu dans ce maquis de rivalités litté 
raires et de jalousies amoureuses, traqué P 
la cabale des philosophes. Chassé par la meut 
à travers toute l’Europe, il se refuse à mordr 
à son tour, à donner de la voix. Il fuit. £ 


n 
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, THÉATRE, par H. Gouhier. 
: Pour comprendre la Chine, par P. Catrice. 


Jean-Jacques Rousseau 
(Suite) (1) 


Jean-Jacques a choisi de rentrer dans la communion 
protestante, d’y revenir solennellement en se rendant, 
exprès, à Genève. Il renoue avec son plus lointain passé, 
il a voulu remonter le plus loin possible, au-delà du quié- 
tisme avili de Mme de Warrens, au-delà du sinistre hos- 
pice de Turin, au-delà des dîners du curé Pontverre, 
pour rejoindre son Âme de petit enfant. Il veut retrouver 
des chrétiens plus rigoureux que ces catholiques dépra- 
vés qu’il a vus, en si grand nombre, à Paris, une Église 
aussi plus pure; l’Église de France étale de telles plaies! 
Ne dira-t-il pas, dans l’Héloïse qu’on ne peut écouter 
sans rire, à Paris, un prélat vanter les bonnes mœurs ? 
Ce que Jean-Jacques vient demander à ces « réformés » 
de la vieille cité calviniste qui fut son berceau, c’est une 
grande image de fidélité, un climat d’honneur. Pour 
cette âme envahie par le rationalisme, se précipiter dans 
une religion, quelle qu’elle soit, c’est aller, tout de 
même, à contre-courant de son siècle, c’est jeter un acte 
de foi au milieu d’un monde qui ne veut plus de foi. Le 
protestantisme et son libre examen, c’est un compromis 
que cherche Jean-Jacques pour tenter de mettre d'accord 
les refus de sa raison et les exigences de son cœur. 

Genève le ravit, d’abord : ces hommes simples qu’em- 


(1) Cf. La Vie Intellectuelle du 25 juin. 
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plit le souci du devoir, cette ferme foi, rude peut-être, 
mais si noble! Ce Jean-Jacques qu’on voyait naguère à 
Paris évoluer dans le beau monde pourri des salons, 
faire le bel esprit, l'esprit fort, aussi, il chante, à pré- 
sent, à l’Assemblée, parmi ses « frères », il entonne avec 
eux les vieux airs du psautier national. Vernes, qui se 
promène avec lui, un soir, sur les bords du lac, n’ou- 
bliera plus la vibration qu'avait cette voix, dans l’om- 
bre, pour lui parler des royaumes du ciel. 

Cette fois, Jean-Jacques n’a plus besoin de ces ou- 
trances auxquelles il recourait hier. Le parti qu'il a 
pris, il l’a pris tout de bon. Dans cette adhésion au di- 
vin, il engage tout ce qu’il possède, sans réserver rien, 
même au plus secret de sa vie. S'il garde Thérèse au- 
près de lui, il a cessé de vivre avec elle dans le péché. 
Peut-être ne lui en coûte-t-il plus de s’écarter de cette 
maîtresse déjà flétrie; peut-être lui en coûterait-il de n’a- 
voir plus cette infirmière; mais s’il rive à présent au sien 
le destin de cette femme dont il connaît le triste cœur, 
c’est qu'il s’en tient désormais pour responsable devant 
Dieu. 

Ce qui compte, maintenant, à ses yeux, c’est d’em- 
plover sa vie utilement, non plus au gré de son égoïsme, 
mais pour les fins humaines et surnaturelles qu’il s’est 
assignées. Jean-Jacques a choisi d’être un pauvre, de 
rester un pauvre à l’heure où justement le bruit que fait 
son nom pourrait lui valoir l’opulence. Ii va prendre de 
nouveau la parole, mais ce qu’il a à dire, il refusera d’en 
tirer argent. Son message, il n’acceptera pas d’en faire 
un instrument personnel de profits. Peut-être assurera- 
t-il ainsi la fortune de ses éditeurs; tant mieux; en tous 
cas il ne consent point à assurer par ce moyen la sienne 
propre. Cette résolution, qui lui semble toute simple et 
comme allant de soi, Jean-Jacques s’y tiendra jusqu’à la 
fin. 
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Son but, à présent, toute son ambition, c’est d'obtenir 
l’audience de ceux qui furent ses pareils pour rétablir en 
eux le souci du devoir, le sens de la grandeur et du di- 
vin. Il n’est de révolution authentique que celle qui s’o- 
père d’abord dans le fond des âmes. A l’anarchie pour 
substituer l’ordre, il faut faire premièrement que les 
hommes désirent cet ordre en vérité et qu'ils cessent de 
lui préférer, inconsciemment ou tout bas, l’anarchie qui 
profite à leurs convoitises. D’abord changer les cœurs 
impurs et les aider à retrouver Dieu. Ainsi songe Jean- 
Jacques, qui vient d'écrire son Discours sur l’origine de 
l'inégalité parmi les hommes, et qui médite, en même 
temps qu’un schéma de l’ordre politique idéal, un grand 
traité d'éducation. C’est là qu’il déposera son témoi- 
gnage essentiel, sa profession de foi religieuse. 

Cependant, le 9 avril 1756, il s’installe hors de Paris, 
dans la tranquillité de l’Ermitage, où une femme en qui 
il a confiance, Mme d’Épinay, lui a offert un asile pour 
y préparer en silence l’œuvre à laquelle il a voué sa vie. 


Ce qui l’attendait à l’Ermitage, Jean-Jacques était 
bien loin de le pressentir : son plus grand bonheur en ce 
monde, puis l’inauguration de ses tortures. 

Cette solitude, la saison radieuse, les promenades à 
travers les bois, tout cela se conjure pour disposer au- 
tour de lui des enchantements. Jean-Jacques a quarante- 
quatre ans, mais son cœur est brûlant en lui comme au- 
trefois. Ardemment, il s’est rejeté vers l’innocence, et 
quelles que soient sur son visage les marques, encore 
légères, du temps, il lui semble être revenu, par une 
bénédiction mystérieuse, à sa première adolescence. 
Grâce du ciel, récompense peut-être que cette jeunesse 


F5 


miraculeusement retrouvée. Il voulait travailler, et il 
rêve. Ame de désir, il s’abandonne à mille songes. Peut- 
être cette fièvre n’est-elle en lui que la visite du démon 
de midi; mais il sait son âge et se résigne. Ce cœur 
avide de tendresse, l'heure est passée sans doute de ja- 
mais le satisfaire. Toutes ces puissances douces et terri- 


bles dont il éprouve en lui ie feu, la terre ne leur offrira” 


point d’objets; mais quand le seuil sera franchi qui mène 
à l’éternité, alors elles éclateront dans l’explosion d’un 
bonheur inouï. | 


C’est le temps où Jean-Jacques découvre cette faculté 


étrange qui lui a été dévolue de donner à ses songes une 


telle intensité qu’ils recouvrent, qu’ils abolissent la réa- 


lité même. Plus tard, quand on aura fait de sa vie un 
enfer, il trouvera, dans ce singulier pouvoir d’évasion, 
des refuges invisibles, de profondes cachettes qui lui 
serviront à reprendre souffle. Maintenant il joue, pour 
son plaisir, de cette incroyable docilité des rêves à son 
appel. « Le pays des chimères est en ce monde le seul 
digne d’être habité, etc... »; on sait sa phrase presti- 


gieuse. C’est à cette date qu’il l’a écrite. Dans les bois 


où il marche à pas lents, un cortège d'illusions l’accom- 
pagne, créatures du cœur, transparents visages irréels. 


« Et voilà, racontent les Confessions, voilà le grave 


citoyen de Genève, voilà l’austère Jean-Jacques, à près 


de quarante-cinq ans, redevenu tout à coup le berger 
extravagant. » Puisqu'’il est trop tard désormais pour 


étreindre un bonheur vivant, Jean-Jacques trompe son 
destin en conversant avec des ombres. 


Il a inventé une julie, l’amante qu’il n’a pas rencon- 
trée, un Saint-Preux, l’amant qu'il aurait pu être. Il ré-. 


dige les lettres qu'ils s’écrivent. 11 les délègue dans la 
vie qu’il n’a pas vécue. Étant à la fois l’un et l’autre, ile 
double ainsi ses voluptés. Et, soudain, Dieu le prend au 


Fa 
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mot. Devant lui, il fait apparaître, pour tout de bon, 
Julie elle-même. Jean-Jacques rencontre Mme d’Houde- 
tot. Cette vie de Jean-Jacques, comme une suite ininter- 
rompue d’épreuves faites sur lui, d’essais, on dirait 
presque de vérifications; une succession de mises en de- 
meure... 

Jean-Jacques s’élance dans cet amour avec une ivresse 
aveugle. Amours interdites; mais comment résister à ces 
délices inattendues, bouleversantes ? Jean-Jacques n’a ja- 
mais encore été amoureux. « Il me semblait, dit-il, en 
évoquant plus tard toute cette aventure, il me semblait 
que la destinée me devait quelque chose qu’elle ne m’a- 
vait pas donné. » Écoutons-le encore parler de Sophie 
d’'Houdetot : « Elle vint; je la vis; j'étais ivre d'amour 
sans objet; cette ivresse fascina mes yeux; cet objet se 
fixa sur elle... Nous faisions de longues promenades 
dans un pays enchanté. » Dans l’âme de Jean-Jacques 
tout tremble, et sa volonté de pureté, et ces serments 
qu'il s'était fait d'employer sa vie à une grande tâche 
généreuse. Il ne voit plus rien, il ne pense plus rien; rien 
ne compte plus pour lui qu’un seul être, cette jeune 
femme qu’il trouve si belle, qui lui parle et qui lui sourit. 

Mais Sophie d'Houdetot, épouse infidèle, entend de- 
meurer, du moins, invariablement attachée à son cher 
amant Saint-Lambert, qu’elle aimera jusqu’à la mort. 
Coquette, elle se laisse adorer par Jean-Jacques; elle est 
fière de sa toute-puissance sur cet homme déjà illustre. 
Pourtant, elle ne lui accorde rien que des entretiens in- 
dulgents, à demi-tendres. « Un soir, après avoir soupé 
tête à tête, nous allâmes nous promener au jardin. » 
Qui ne connaît cette page, écrite tant d’années après ce 
soir-là, et qui demeure si frémissante ? 

Mme d’Houdetot se refuse ; et lui, comme il se con- 
damne en même temps qu’il se laisse emporter par la 
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tempête de ses désirs, il la bénit presque d’imposer si- 
lence à ces convoitises, et il ne l’en aime qu’encore da- 
vantage, avec toute la force d’un cœur purifié. Elle 
s'éloigne de lui, et il lui écrit de longues lettres où le 
souci de Dieu a reparu pour tout sublimer, tout recou- 
vrir. Cette femme, Jean-Jacques voudrait la faire parti- 
ciper à ce qu’il y a de plus noble en lui, cet élan, juste- 
ment, vers un plus haut amour, Julie devient l’ « Hé- 
loïse ». Pour la seconde fois, Jean-Jacques prend appui 
sur son échec même, échec de gloire, échec d’amour, 
pour rebondir, de toute sa passion, vers les réalités éter- 
nelles. 

Rien n’est saisissant comme de suivre à la trace, dans 
son livre, i’histoire de ce vertige et de ce redressement. 
Saint-Preux et Julie sont amants, et Jean-Jacques prend 
parti pour eux, les déclare exempts de tout crime, célèbre 
leurs « chastes amours » et le « pur lien » qui les unit; 
comme il ne peut se passer de Dieu, il convoque le ciel 
même à déclarer ces deux cœurs sans péché ; il veut 
qu'aux regards de l’Être suprême rien ne soit coupable 
dans cet amour qu’une étroite morale voudrait condam- 
ner; il fait écrire à sa Julie que persévérer dans sa faute 
prétendue c’est pour elle « le plus sacré de tous les de- 
voirs »; Julie cst contrainte par son père d’épouser M. de 
Wolmar; elle ne renonce pas à Saint-Preux pour autant; 
ils envisagent sans effroi l’adultère, et Jean-Jacques leur 
souffle cette doctrine trop fameuse du non-consentement 
théorique au mal qui rachèterait à mesure nos outrages 
à une vertu toujours trahie, mais toujours vénérée 
« Nous serons coupables, dit Saint-Preux, mais nous ne 
serons point méchants; nous serons coupables, maïs nous 
aimerons toujours la vertu. » 

Au seuil de ces régions empoisonnées où elle va se 
perdre, Julie rencontre soudain le salut et la délivrance; 
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son mariage la transfigure, et la grâce cachée dans ce 
sacrement déchire devant elle les ténèbres et l’arrache à 
la mort. C’est que Jean-Jacques lui-même, une fois de 
plus, s’est retrouvé. O vent « fort et salubre » — comme 
dit Jules Lemaître — qui souffle dans cette admirable 
Lettre XVIII de la troisième partie du roman! Elle 
pourrait s'intituler, cette lettre : Julie de Wolmar juge 
de Julie d’Étange : « Il ne faut rien accorder aux sens 
quand on veut leur refuser quelque chose... Je succom- 
bai par faiblesse et non par erreur; je n’eus pas même 
l’excuse de l’aveuglement... Les prestiges de l’amour 
étouffent les murmures de la conscience... et l’on se ré- 
veille épouvanté de se trouver couvert de crimes, avec 
un cœur né pour la vertu... Nous autres, gens à senti- 
ments, qui nous admirons tant nous-mêmes, le cœur 
nous trompe en mille manières... » Nous parlions sans 
cesse, dit-elle encore, de la vertu, et ce mot « servait à 
couvrir l’emportement criminel de notre cœur »; « je ne 
veux plus être juge en ma propre cause... Ce n’est pas 
assez que la vertu soit la base de votre conduite si vous 
n’établissez cette base même sur un fondement inébran- 
lable »; or — et voici Julie, c’est-à-dire Jean-Jacques, 
qui s’achemine vers une vérité révélée — or, « rien 
n’existe que par celui qui est; c’est lui qui donne un but 
à la justice, une base à la vertu, un prix à cette courte 
vie... Cher Saint-Preux, le plus grand de nos besoins 
est celui de sentir nos besoins, et le premier pas pour 
sortir de notre misère est de la connaître. Soyons hum- 
bles pour être sages; voyons nos faiblesses, et nous se- 
rons forts. Ainsi s'accorde la justice avec la clémence, 
ainsi règnent à la fois la grâce et la liberté ». Et Julie 
s’est mise à genoux devant Celui à qui tout appartient 
et qui est tout ensemble la voie, la vérité et la vie : « Je 
veux le bien que tu veux et dont toi seules la source. Je 
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veux être fidèle, parce que c'est le premier devoir qui lie 
la famille et la société. Je veux être chaste, parce que 
c’est la première vertu qui nourrit toutes les autres. Je 
veux tout ce qui se rapporte à l’ordre de la nature que 
tu as établi... Je remets mon cœur sous ta garde et mes 
désirs entre ta main. » 

Ainsi se redresse en leçon d'honneur, en prière chré- 
tienne (et la plus haute prière, qui est adhésion, enga- 
gement à Dieu de ia volonté, du cœur, de tout l'être), 
ce qui ne fut d’abord pour Jean-Jacques qu’un rêve de 
volupté. Ces pages qu’il n’avait entrepris d'écrire qu’en 
secret, pour lui seul et sa délectation, il pourra désor- 
mais les livrer à la foule parce que désormais il n’en 
rougit plus et qu’au long du chemin son dessein s’est 
transfiguré. 


Cependant, la « philosophie » commençait à s’impa- 
tienter sur le compte de Jean-Jacques. On lui avait passé 
son premier Discours, tout fâcheux qu’il fût, en cer- 
tains endroits, pour l'avancement des « lumières ». 
D'’aucuns, autour de Diderot, trouvent même ce Jean- 
Jacques très fort dans sa tactique pour attirer sur lui 
l'attention. On s'était habitué à le juger de seconde 
zone, utilisable, mais pas très malin; ie fait est qu’il 
brillait peu en société et paraissait assez terne. Les 
beaux parleurs des salons parisiens l’avaient longtemps 
considéré comme une sorte de parent de province, muni 
de quelques dons, assurément, mais sans éclat, et qui 
n’irait pas loin. Il était docile, visiblement fasciné par 
eux tous, mais timide, au fond, et passablement mala- 
droit. Aucun risque, en tout cas, qu'il offusquât jamais 
leur gloire. Et voila qu’il avait réussi, à l’improviste, 


140 LES LETTRES ET LES ARTS 


un coup de maître. Bien entendu, ses nouvelles allures 
de paysan du Danube, ils les attribuent entièrement au 
système qu’il a adopté et qu’il perfectionne pour s’assu- 
rer la notoriété, Ils savent à quoi s’en tenir sur le fond 
des choses! Un gaïllard qui joue à l’homme primitif 
tout en suivant de près les représentations de son opéra, 
s’il dupe les badauds ne trompe pas ses compères ; et 
Diderot lui envoie des bourrades dans les côtes. Mais 
c’est un drôle de corps tout de même, et qui joue son 
jeu d’une manière un peu déconcertante. Qu'il ait choisi 
une perruque ronde et l’habit brun, c’est parfait; indis- 
pensable mise en scène. Qu'’avait-il besoin pour autant 
de quitter la bonne place discrète qu’il avait chez Fran- 
cueil et de lui rendre les clefs de sa caisse? Cet imbé- 
cile, à présent, refuse d’être présenté au roi, et c'était 
l'assurance d’une pension. Diderot, dès lors, ne com- 
prend plus et empoigne son ami : « Es-tu fou? » Puis 
l’esclandre chez d’'Holbach, le jour où l’on riait si bien 
de ce curé ! Son rôle lui monterait-il à la tête ? Que veut- 
il, enfin? où va-t-il? Jean-Jacques tourne au suspect. 
C’est l’heure, ne l’oublions pas, où la France est en 
train de se couper en deux : d’un côté l’encyclopédie, de 
l’autre l’obscurantisme. Jean-Jacques s’est fait hugue- 
not, ce qui peut être tolérable, puisque enfin il est ainsi 
dans une secte hostile à 1” « Infâme »; maïs ce n’est pas 
la bonne secte; chez Calvin, il y a encore pas mal d’ab- 
surde, et l’on n’est pas vraiment du parti quand on tire 
encore son chapeau à la croix. Et qu'est-ce qu’un Gene- 
vois qui défend qu’on moque les papistes ? A présent, il 
affecte de se tenir loin de Paris; il s’enterre à la campa- 
gne. Pour écrire quoi? À qui vont profiter ses propos ? 


La question vaut qu’on y pense, car le personnage a | 


pris de l’importance. Dans le clan philosophique, on 
tient à l’œil, désormais, le citoyen de Genève. Il n’a 
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rompu avec personne, mais chacun s’attend au pire, et 
le guette. 

Nul ne comprend son drame profond. Ils le voient du 
dehors, interprétant ses gestes comme ils peuvent et le 
jugeant à leur aune. Ils l’ont pris pour un ambitieux 
sournois, un intrigant bien plus habile qu’ils ne le sup- 
posaient et qui joue un jeu tortueux, dans l’ombre. En- 
gagés qu'ils sont dans une bataille, ils se sont fait des 
cœurs de partisans. Ce qui leur importe avant tout, c’est 
de savoir d’un homme s’il est de leurs troupes ou des 
troupes d’en face. Et Jean-Jacques a tout l’air de pas- 
ser à l’ennemi. Dès ce printemps de 1756, ils murmu- 
rent, sur son compte, les mots de « traître » ou de « dé- 
serteur »; ils vont faire bloc contre cet homme dont its 
estiment qu'il les trahit sans deviner qu'ayant, au milieu 
d’eux, trahi son âme, Jean-Jacques, justement, met fin à 
cette trahison. 

À peine est-il installé à l’Ermitage que Grimm et Dide- 
rot commencent la guerre contre lui. Guerre sourde et 
cachée, d’abord, menée contre un homme qui n’en saura 
rien et dont il s’agit de ruiner le nom sans qu’il s’en 
doute. Soyons justes, d’ailleurs. Ces gens-là vont se 
persuadant que Jean-Jacques est un hypocrite; ils use- 
ront donc contre lui des procédés qu'ils lui supposent. 
Le tragique de l’histoire est qu’ils se trompent et que 
l’homme qu'ils s'apprêtent à déchiqueter est innocent. 

Toujours est-il que tout leur prouve — et là, en effet, 
ils voient juste — que Jean-Jacques ne pense plus comme 
eux. La grande affaire, c’est Dieu et l’Église. Ce qu'ils 
haïssent, ils soupçonnent Jean-Jacques de l’aimer. La 
philosophie est en jeu, et son triomphe, et leur triom- 
phe. Contre l'ennemi, toutes les armes sont bonnes. La 
fin justifie les moyens. 

Leur arme terrible, c’est ce journal confidentiel que 
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Grimm a lancé : la Correspondance Littéraire, dite 
aussi Correspondance Secrète. Grimm est parvenu à lui 
faire une clientèle de souverains. Cette feuille s’en va 
silencieusement à travers toute l’Europe, parmi les 
cours, chez les puissants. Elle a l’attrait d’une chroni- 
que scandaleuse et le prestige de Paris. Ses lecteurs 
s’honorent d’être gens d’esprit, éclairés, et qui savent 
à quoi s’en tenir sur les superstitions et les préjugés. 
C’est la confrérie de l'intelligence. On y parle un lan- 
gage qui n’est pas fait pour le vulgaire; on y manie des 
explosifs avec tact; on y cultive l’allusion, privilège 
d'initiés, et Grimm y distille ses haines. 

Le 1% juillet 1756, Diderot publie dans la Correspon- 
dance Littéraire une lettre employée à tracer le portrait 
d’un certain Landors, où il compte bien qu’on reconnaft- 
tra Jean-Jacques. Landors est une manière de Tartufe, 
qui prétend faire retraite aux champs et qui veut passer 
pour un solitaire plein de hautes pensées. Au vrai, c’est 
un aigri, un ennemi des hommes, quémandeur inlassa- 
ble par surcroît, parasite, et qui prend le masque du 
désintéressement pour couvrir ses cupidités. Telle est 
l’image que Diderot charge de courir le monde, sans 
bruit, pour déshonorer un homme qui le croit son ami 
et qui l’aime profondément. 

Jean-Jacques sait fort bien, par Mme d’Épinay, qu’on 
le désapprouve, chez les encyclopédistes, d’avoir quitté 
Paris, et qu’on le trouve bizarre de se cacher ainsi dans 
les bois « comme un ours ». Mais ce qu’on lui rapporte 
n’a encore que le ton d’un blâme affectueux, d’un regret 
amical. Pourquoi les prive-t-il de sa compagnie? Quel 
sauvage il fait ! 
= Tout cela n’est pas grave; soudain, en janvier 1757, 
paraît le drame de Diderot : Le Fils Naturel, où Jean- 
Jacques tombe sur cette phrase : « Il n’y a que le mé- 
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chant qui soit seul. » Il reçoit le choc en plein cœur. 
C’est donc cela qu’on dit sur lui à Paris ! Et c’est Dide- 
rot qui ose l'écrire! Mme d’Épinay le rassure. Mais 
non, la chose est impossible; Diderot n’a pu songer à 
lui en jetant, par hasard, cette maxime. Une explication 
entre eux arrangera tout, dans l'instant; et Diderot, en 
effet, de protester, avec tout son grand cœur, qu’il est 
bien loin d’avoir pensé à mal, et que Jean-Jacques, Jean- 
Jacques son ami, voyons ! ne pouvait être visé par ces 
mots qui ne s'appliquent qu’aux ermites, variété de 
moine particulièrement odieuse. Diderot se sent encore 


l'avantage : Jean-Jacques n’a rien su du portrait de 


Landors. 

Mais voici que l’occasion semble se former de perdre 
Jean-Jacques une bonne fois, au grand jour maintenant, 
et dans un éclat de tonnerre. Grimm est l’amant de 
Mme d’Épinay, et il enrage de la voir entichée de Jean- 
Jacques, « le petit cuistre », comme il dit. Par bonheur, 
les choses se gâtent. L’ « ours » que Mme d’Épinay 
n’apprivoisait qu’à demi et dont elle s’appliquait à res- 
pecter les exigences de solitude, comme il s’apprivoise, 
au contraire, pour Sophie d'Houdetot ! Avec elle, plus 
de conventions qui tiennent sur les heures qu’il entendait 
se réserver. Il est amoureux, cela est sûr. Si fidèle que 
soit à Grimm Mme d’Épinay, elle trouve désobligeant 
que, si Jean-Jacques s’avise d’éprouver de l’amour, ce 
soit, dans sa maison, pour une autre que pour elle-même. 
Mme d’Épinay a une alliée, c'est Thérèse. Elle lui donne 
mission de détourner les lettres que Jean-Jacques reçoit 
de Sophie et de les faire passer d'abord par ses mains. 

L’incident qu’on guette, de toutes parts, survient 
enfin; et le piège qui va se tendre sous les pas de Jean- 
Jacques, Grimm en est l'inventeur, fier légitimement, 
çar il a réussi un chéf-d’œuvre. Mme d’Épinay s’aper- 
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çoit qu’elle est enceinte. Grimm, alors, lui conseille de 
quitter la France en temps opportun. Elle se retirera à 
l'étranger pour quelques mois. Où donc? À Genève, et 
sous le prétexte d’aller consulter sur sa mauvaise santé 
le célèbre Tronchin. Pour accompagner cette malade, 
nul n’est mieux désigné que Jean-Jacques. Lorsqu'il 
sera parti et que l'enfant sera né, alors quelles gorges 
chaudes ! Voyez-moi ce foudre de vertu qui fait un en- 
fant À sa bienfaitrice, ce beau citoyen de Genève qui 
s’en va cacher le fruit de ses désordres dans quelque 
trou du fond de la Suisse ! Qu'il reparaisse en France, 
après cela, s’il l’ose! Grimm compte bien que, de la 
sorte, il lui aura cassé les reins. 

Or il se trouva que Jean-Jacques, sans savoir au juste 
ce qui le menaçait, jugea bizarre l’insistance que l’on 
apportait à le vouloir, à toutes forces, envoyer en Suisse 
en même temps que Mme d’Épinay. Diderot se faisait 
véhément, prétendait lui parler de devoir, le contraindre 
même à partir, au nom de la reconnaissance. Enfin, que 
lui veut-on? Jean-Jacques refuse tout net d’obéir. Mais 
les philosophes gagnent, contre lui, sur les deux ta- 
bleaux : son obstination à ne pas tomber dans leur piège, 
si elle les empêche de crier au galantin sournois, à l’im- 
posteur, elle leur donne en revanche i’occasion d’acca- 
bler, devant l’univers, ce monstre d’ingratitude. 

Jean-Jacques a eu cependant un long entretien avec 
Diderot. Il se méfie de Grimm, mais il sait bien que 
Diderot ne peut pas être son ennemi. Pour lui prouver 
même à quel point il regrettait de l’avoir cru, en janvier, 
capable d’une mauvaise parole, il a pris la plume pour 
justifier publiquement son ami dans une querelle de pla- 
giat littéraire qu'on lui a cherchée. Il souffre à la pensée 
que Diderot ne le comprend pas dans l'affaire du voyage 
à Genève. I1 lui livre alors tout le secret de son amour 
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pour Mme d’Houdetot, ses scrupules envers Saint-Lam- 
bert, ses tristesses, son pauvre bonheur... Diderot écoute 
avec un frémissement de joie ce malheureux qui lui fait 
confiance, ce naïf qui lui jette dans les mains toutes les 
armes pour le tuer. Cette fois, Jean-Jacques est à sa 
merci. Il le quitte avec les paroles les plus amicales, le 
laissant réconforté. Et le soir même il écrit à Grimm 
cette lettre inimaginable, où il simule l’épouvante, joue 
l’efarement de l’honnête homme haletant, bouleversé 


de ce que ses yeux ont vu : « En vérité, ma main trem- 
ble... cet homme est un forcené. Il est damné, cela est 
sûr! » Cette déposition pathétique, Grimm la répand 


dans tout Paris. 

Pourtant Mme d’Épinay, qui est partie seule pour 
Genève, n’en veut pas à Jean-Jacques ; elle lui garde 
tant d’amitié qu’elle se prépare à faire paraître, en 
Suisse, une plaquette de souvenirs : Mes moments heu- 
reux, dont Grimm, courroucé, obtiendra la destruction. 
Grimm, le « cher tyran », est tout-puissant sur elle. 
Comment ? Elle tolère que Jean-Jacques reste à l’Ermi- 
tage ! L'histoire qu’on a bâtie à l’usage du public sur 
cet ingrat inqualifiable ne trouvera plus créance dans 
ces conditions. Grimm se fait impérieux : « Rousseau 
ne paraît pas pressé de sortir de votre maison. Après 
tout ce qui s’est passé, vous ne pourrez l’y laisser sans 
vous manquer. » Mme d’Épinay obéit à la sommation. 
Elle congédie Jean-Jacques, malade alors — lui, pour 
tout de bon — et sans ressources, en plein hiver. 


* 
* + 


Dès le mois de janvier 1758, Deleyre, un fidèle ami, 


commence à avertir Jean-Jacques : « Je suis obligé de 


tenir thèse pour vous chaque jour... Que ne puis-je rem- 
10 


D. 
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placer tous les amis qui vous abandonnent... Je suis in- 
digné de tout ce que j'entends. » La conjuration, on le 
voit, se développe. Mais Jean-Jacques ne soupçonne pas 
encore l’ampleur qu’elle va prendre, la rage qu’elle va 
déployer. 

Les Luxembourg l'ont recueilli à Montmorency. Il a 
vu clair, à présent, en Diderot; mais toute sa vengeance 
contre lui tient en cette phrase douloureuse qu'il glisse 
dans la préface de sa Lettre sur les Spectacles : « J'avais 
un Aristarque sévère et judicieux; je ne l’ai plus; je n’en 
veux plus; mais je le regretterai sans cesse, et il manque 
bien plus encore à mon cœur qu’à mes écrits. » Il se ré- 


_ fugie dans le labeur, où il emploie toutes ses forces; coup 


sur Coup vont paraître ses œuvres capitales, et l’heure 
sonne, pour lui, des grandes tribulations. 

Le Parlement de Paris condamne au feu l’Émile et dé- 
crète Jean-Jacques d’arrestation, tandis que l’archevê- 
que, Mgr de Beaumont, lance contre lui un mandement 
où il l’accuse de mauvaise foi. Jean-Jacques s’enfuit vers 
la Suisse, qu’il estime terre libre et amie, mais le Con- 
seil de Genève dénonce l’Émile comme « téméraire, scan- 
daleux, impie ». Éperdu, Jean-Jacques passe en terre 
prussienne, à Mottiers-Travers. Le pasteur du lieu, 
Montmollin, l’accueille bien, d’abord, l’admet, sur sa 
demande, à la communion, puis prend peur, car les pas- 
teurs genevois le réprouvent, l’attaquent; il fait volte- 
face. Or, Jean-Jacques, à cette date, voit son infirmité 
physique empirer de telle sorte qu’il est obligé de porter 
perpétuellement une sonde très encombrante, très dou- | 
loureuse; pour cacher ce hideux appareil, il a imaginé de | 
revêtir des vêtements amples, un costume arménien. Les 
paysans de Mottiers-Travers, alors, le tiennent pour fou 
et lui attribuent des pouvoirs de maléfice. Montmollin, 
en chaire, excite ses paroissiens contre Jean-Jacques. 


£ æ 
Rare | 
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On dispose, une nuit, une herse sur son seuil pour qu’elle 
tombe sur lui, pointes en avant, lorsqu'il ouvrira sa 
porte, au matin. On lapide sa maison. Il se sauve dans 
l’île Saint-Pierre, au milieu du lac de Bienne. C’est une 
terre qui relève du Sénat de Berne. Dans cet étroit re- 
fuge, consentira-t-on à le laisser vivre? Le Sénat de 
Berne lui ordonne de partir. Positivement, Jean-Jacques 
est un homme traqué. 

Frédéric II, soudain, l'invite à Potsdam, sans doute 
pour agacer Voltaire. Jean-Jacques ne sait plus où don- 
ner de la tête; il accepte. Mais Hume lui fait savoir qu’il 


a pour lui un asile, en Angleterre; et le voila en route 


pour Londres. Hume, cependant, a une manière étrange 
de comprendre l'hospitalité, et il se fait complice d’une 
plaisanterie qui tourne Jean-Jacques en dérision : c’est 
une lettre apocryphe de Frédéric II qu’on fait circuler 
dans Londres et où Jean-Jacques est ridiculisé. Pénibles 
soirées ! Jean-Jacques et Hume sont assis chacun d’un 
côté de la cheminée et lisent; mais chaque fois que Jean- 
Jacques lève les yeux, il découvre le regard de Hume fixé 
sur lui en silence. Cet homme, que veut-il? qui est-il? 
Ami ou ennemi? Un soir, Jean-Jacques se lève de son 
fauteuil, se jette à genoux devant Hume, lui prend les 
mains; son cœur éclate... Et Hume de se dégager : « Eh! 
mon bon monsieur, allons ! mon cher monsieur... » Il 
surveille, d’ailleurs, la correspondance de Jean-Jacques, 
et ouvre ses lettres. 

Personne à aimer! Personne qu’on puisse croire! Jean- 
Jacques sent sa raison trembler. À bout de souffle, un 
peu hagard, il revient en France, changeant son nom, 
car la menace de l’emprisonnement est toujours suspen- 
due sur lui. Il s'appelle Renou, et voyage avec sa sœur. 
Dans cette Âme désorientée, secouée aussi par la souf- 
france physique perpétuellement présente, une sorte de 
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fièvre s'établit à demeure. Ce qui lui est arrivé lui paraît 
si déconcertant! non seulement inique, mais inexplica- 
ble. Lorsqu'il était encore ambitieux, il eût compris 
qu’on le jalousât, qu’on lui en voulût de sa notoriété. 
Mais non. À ce moment-là, tout lui était facile ; il ne 
comptait pas d’ennemis. Et du jour où il a renoncé à 
tout pour ne désirer que la solitude, les haines ont surgi 
contre lui. Il ne voulait plus être qu’un homme loin du 
bruit, vivant dans la simplicité, tâchant d'accomplir en 
soi et autour de soi la volonté du Maître Suprême. Pour- 
quoi l’accueillait-on quand il cherchait à se pousser ? 
Pourquoi l’accabler au moment où il cède la place? 
Partout on répète, à présent, qu'il est un monstre; 
on a fait de lui un hors la loi, on lui donne la chasse. 
Il est comme un aveugle ensanglanté, en proie à des 
tortionnaires. 

Voltaire a composé sur lui des vers grinçants où il 
est représenté comme un chien qui mord quiconque l’ap- 
proche, et ceux-là même qui lui donnent du pain. De 
Ferney aussi est parti le pamphlet anonyme du Senti- 
ment des Citoyens; Voltaire y a si bien su prendre le ton 
et le style des pasteurs genevois que beaucoup d’entre 
eux s’y trompent et voient dans cette explosion de fiel 


l’œuvre d’une sainte piété inquiète et d’un calvinisme | 


alarmé. L’apôtre de la tolérance n’y va pas d’ailleurs, 
comme on dit, par quatre chemins. Contre celui qu’il | 
nomme désormais « Jean-Jacques l’apostat » (1), il fait. 
appel, sans ambages, au bourreau : « On punit eapita- | 
lement, écrit-il, un vil séditieux. » | 

Diderot, pour sa part, s'occupe à colporter l'image 
dont ses amis et lui ont combiné les traits, et qui doit. 
soulever contre Jean-Jacques l’écœurement général. 


(x) Lettre à Damilaville, 29 août 1766. | 
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C’est un « Juif », bien pourvu d'argent, mais bassement 
avare et qui vit de parasitisme et de mendicité; ami du 
vin, il s’enivre en cachette; « pourri de vérole », vicieux 
jusqu'aux moelles, gorille obscène, on lui attribue plu- 
sieurs viols; d’ailleurs il « contrefait le dévot », « tourne 
autour d’une capucinière où il se fourra quelque jour », 
et il a du goût pour les Jésuites. Diderot l’athée se dé- 
couvre un cœur tout chrétien pour s’indigner de « celui 
qui a écrit la Profession de Foi du Vicaire savoyard, qui 
a tourné le Dieu du pays en dérision, le peignant comme 
un agréable qui aimait le bon vin, qui ne haïssait pas les 
courtisanes et qui fréquentait volontiers les Fermiers 
généraux »; Rousseau est aussi, pour Diderot, le scan- 
daieux rhéteur « qui traite les mystères de la religion de 
logogriphes absurdes et puérils, et ses miracles de con- 
tes de Peau d’Ane ». Au total, un « homme atroce », 
un « artificieux scélérat » dont il importe de démasquer 
« la turpitude secrète cachée pendant plus de cinquante 
ans sous le masque le plus épais de l'hypocrisie (1) ». 
Quant à Grimm, il avait son arme terrible de la Cor- 
respordance. Jean-Jacques en ignora, jusqu’à sa mort, 
l’existence même. Il recevait ces coups de poignard dans 
la nuit, Grimm le suivant pas à pas, travaillant à ne lui 
laisser aucun chemin d’évasion. Sa clientèle étant sur- 


G) Pour tout cela, cf. Rousseau, Dialogues; Diderot, Lettres à 
Sophie Volland, et surtout Diderot, Essai sur la vie de Sénèque, 
2® éd., 1782. — L'ignominie de la conduite de Diderot envers 
Jean-Jacques a été établie, d’une façon tristement indiscutable, par 
Miss F. Mac Donald. Diderot a usé du mensonge avec une tran- 
quillité d’âme toute voltairienne. Citons-en une preuve entre 
mille : en 1765, il tenta de renouer avec Rousseau, lequel répon- 
dit : « Ce que j'aime le plus au monde et ce dont j'ai le plus 
besoin, c’est la paix. » En 1782, Jean-Jacques n'étant plus de ce 
monde depuis quatre ans déjà, Diderot se vanta, dans son Essai 
sur Sénèque, d’avoir dû « repousser les avances réitérées » que 
Jean-Jacques avait faites pour se rapprocher de lui. 
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tout de grands seigneurs. et d'hommes d’argent, il cal- 


culait chacun de ses coups de façon à leur assurer l’eff- 
cacité la meilleure; il assurait ses lecteurs, par exemple, 
que Jean-Jacques avait « persécuté » Mme d’Épinay 
pour se faire prêter par elle l’Ermitage, ou encore qu'il 
avait appelé son chien « Duc » parce que c'était une 
bête laide et hargneuse. Le 15 septembre 1762, Grimm 
l’encyclopédiste applaudit dévotement au mandement de 
l’archevêque de Paris contre l’Émile; le 13 mai de l’an- 
née suivante, Jean-Jacques étant alors réfugié à Mot- 
tiers-Travers, la Correspondance Littéraire annonce que 
Jean-Jacques s’est déclaré enchanté des persécutions di- 
rigées contre les protestants en France; le 15 janvier 
1765, Grimm dénonce comme un scandale sans nom les 
Lettres écrites de la montagne; il y voit, dit-il, un acte 
de « lèse-majesté », passible, comme on sait, de mort. 
Le 15 avril 1766, il publie la nouvelle que Jean-Jacques 
suscite des troubles en Angleterre. Le plan est de tout 
mettre en œuvre pour que Jean-Jacques, en toute con- 
trée, soit traité en indésirable. 

Voltaire avait prononcé le mot qui justifiait tout 
« Cet homme est l’opprobre du parti » (à Damilaville, 
30 juillet 1766). J’admire qu’aujourd’hui encore on pré- 
tende tenir pour acquis que Jean-Jacques fut un vision- 
naire dont le cerveau fou, en proie à la manie obsidio- 
nale, suscitait lui-même ses furies. Je pense que la 
preuve est faite de la conjuration. L’existence de la 
« conspiration holbachique », l’histoire peut l’inscrire au 
nombre de ses certitudes. 

Représentons-nous cet homme terrifié, hors d’haleine, 
et qui se fait éclater l’Âme à chercher pourquoi on lui 
veut tant de mal, quel crime on lui fait expier. Sa souf- 
france n’est pas tant d’être persécuté que de ne pouvoir 
comprendre pourquoi on le persécute. Il a le sentiment 
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d’une méprise affreuse, d’une monstrueuse erreur sur la 
personne. Ils se trompent, voilà, cela est sûr! S'ils sa- 
vaient, s’ils le connaissaient, les armes leur tomberaient 
des mains! I] ne riposte point parce qu’il ne veut pas la 
guerre ; il ne l’accepte pas, cette guerre; c’est la paix 
qu'il veut, la sienne, la leur aussi. En tirant l’épée con- 
tre eux, il se les aliénerait à jamais, et, dans le feu du 
combat, sûrement il serait injuste à son tour. Seule- 
ment crier la vérité sur lui-même, ouvrir les yeux à ces 
forcenés, à ces malheureux dont la haine, plus encore 
que les coups, lui arrache le cœur ! 

Méritoire effort que celui de Jean-Jacques refusant de 
se battre. On a vu, par sa lettre à Mgr de Beaumont, 
de quelle adresse dialectique il était capable. Il résiste, 
en crispant ses muscles, à cet emportement; il se bâil- 
lonne. Il accepte de se passer d’une joie qui pourrait lui 
être enivrante. On a retrouvé, dans les papiers de Jean- 
Jacques, quelques mots écrits pour lui seul, à Mottiers- 
Travers, au temps où les pasteurs se liguaient contre 
lui. C’est un projet de lettre, une lettre suspendue, ja- 
mais envoyée. Ce qui se révèle, dans ces lignes, ouvre, 
dans l’Âme de Jean-Jacques, une fente de feu : « Que 
vos idiots de prêtres viennent seulement avec leur 
excommunication; je vous promets de la leur fourrer si 
bien dans la gorge qu’elle rabattra pour longtemps leur 
caquet. Ils devraient trembler qu’on apprenne qu'ils 
existent. Si je les touche, ils sont morts... » Est-ce Jean- 
Jacques le berger d’Arcadie? Des reflets de flamme 
passent sur ce visage soudain pour nous méconnaissa- 
ble. L’orgueil s’y lève et une frénésie de fureur. « Si je 
les touche, ils sont morts... » Mais Jean-Jacques ne les 
touche point ; il a muselé ses démons. Cet homme as- 
sailli, s’il avait voulu seulement s’armer d’un glaive, il 
aurait fait le vide, autour de lui, en une seconde; et je 
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ne suis pas sûr que Voltaire eût accepté de front la ren- 
contre. Mais non; il ne veut pas qu’il en soit ainsi; il ne 
le faut pas. Jean-Jacques éloigne de lui la tentation de la 
vengeance. Jean-Jacques ne se vengera jamais. Devant 
Dieu il pourra, sans mentir, au terme de sa vie, se re- 
présenter en ces termes : « Un homme ennemi de l’in- 
justice, mais patient à l’endurer (1). » 

Il écrit ses Confessions, et, comme il écrira encore ses 
Dialogues et ses Rôveries, l'usage veut qu’on le saisisse 
là sur le fait dans ce qu’on nomme son narcissisme ex- 
travagant, cette complaisance presque sans exemple 
qu'il aurait eue pour sa personne, cette adoration de son 
moi. Acceptera-t-on enfin de considérer les choses telles 
qu’elles furent, d’avoir égard aux circonstances, de ré- 
fléchir sur la condition qui se trouvait faite à Jean-Jac- 
ques, sur le dessein et sur la signification même de ces 
écrits ? Ce que l’on tient à toujours oublier, c’est ceci 
seulement, et qui explique tout : que Jean-Jacques était 
un homme mis en accusation, attaqué, jugé, condamné, 
et qui en appelait à la conscience universelle; un homme 
dont le nom était en problème pour certains, en exécra- 
tion pour beaucoup, et qui luttait, presque à lui seul, 
contre une armée; un homme calomnié et qui criait son 
innocence. Ni Musset dans sa Confession d’un enfant 
du siècle, ni Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre- 
tombe, ni Lamartine dans ses Confidences, ni George 
Sand dans l'Histoire de ma vie n’auront à mener pa- 
reille entreprise. S'ils entretiennent le lecteur de leurs 
aventures, et s’ils estiment que nous aurons plaisir et 
profit à les entendre parler d'eux-mêmes, ils cèdent seu- 
lement à leur penchant, ils choisissent un genre litté- 


(1) Dialogues, n1 (1776). D'Escherny, qui l’a beaucoup connu 
dans ses dernières années, a déclaré : « Jamais il ne parlait en mal 
de personne, pas même de ses ennemis. » 
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raire; rien qui ressemble à ce dramatique procès où 
Jean-Jacques se trouve engagé. S'il se tait, tout est 
perdu pour lui. I1 faut qu’il parle, et que lui-même, cou- 
vert d’opprobres, il ait le courage de se défendre, d’af- 
fronter les sarcasmes pour faire, en personne, son apo- 
logie. 

Cette « apologie » de Jean-Jacques par soi-même, elle 
est devenue illustre à ce point que chacun, pouvant au- 
jourd’hui en citer le titre, se juge dispensé de la lire. Les 
« confessions », d’ailleurs, se sont multipliées depuis 
lors; le genre est connu, vulgaire même. Mais aucun des. 
livres célèbres que j'ai évoqués tout à l’heure, et qui 
semblent comme la postérité des Confessions de Jean- 
Jacques, ne leur ressemble autrement que par une trom- 
peuse apparence. De même que nul, après Jean-Jacques 
(je parle de nos écrivains), ne se vit jamais dans une si- 
tuation pareille, ou seulement comparable à la sienne, 
de même nul ne se risqua, tout de bon, à recommencer, 
pour son compte, les Confessions. On se procurait l’a- 
vantage d’un titre alléchant, mais on se gardait de jouer 
franc jeu. Et ceux mêmes qui, plus près de nous que les 
romantiques, ont pris, en matière de littérature intime, 
une tout autre méthode que la leur, ceux qui font de 
leurs crimes la substance même de leurs livres, multi- 
pliant, inventant peut-être, les plus déshonorants dé- 
tails (soit par je ne sais quelle volupté de la bassesse et 
de la honte, soit, plus médiocrement peut-être, parce 
qu'aujourd'hui le péché se vend mieux), ceux-là, quoi 
qu’ils prétendent quelquefois, ne sont, pas moins que les 
premiers, que des imitateurs infidèles de Jean-Jacques, 
capables seulement de compromettre sa mémoire et de 
trahir son esprit. 

L'auteur des Confessions s'apparente en vérité non à 
Montaigne, mais à Pascal. Sa fin n’est pas toute en lui; 
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son entreprise, qui paraît d’abord tout humaine, se ré- 
vèle, au fond, d’un autre ordre. 


Non pas pour moi! Non pas pour moi, Seigneur, 
Mais pour ton nom!.…. 


Ces vers du psautier de Genève que Jean-Jacques a 
transcrits dans le manuscrit de sa Profession de Foi, il 
aurait pu en faire l’épigraphe et des Confessions et de 
toute son œuvre. 

Jean-Jacques n’ignore pas que Voltaire a déclaré à la 
Providence une guerre qu’il mène comme une affaire 
personnelle, une guerre au couteau. Les Confessions, 
plaidoyer privé de Jean-Jacques (1), sonten même temps 
une défense et illustration de la Providence. Il a tenté, 
dans l’Émile, une démonstration de la vérité religieuse; 
il en a proposé l'application domestique dans la Nou- 


_ velle Héloïse, l'application politique dans le Contrat So- 


cial, Les Confessions partent d’un acte de foi; il ne rai- 
sonne plus; cela, il a chargé son vicaire savoyard de le 
faire, lequel s’en est tiré comme il a pu. À présent, en 
son propre nom, il affirme, non comme un enfant sans 
raison et dont la parole est sans poids, mais comme un 
homme déjà vieux et chargé de dures expériences, un 
voyageur arrivé presque au terme de son chemin et 
qui, fourbu, les pieds en sang, renouvelle solennelle- 


(1) Sa phrase célèbre du début : « Et puis, qu’un seul te dise, 
s’il lose : Je fus meilleur que cet homme-là! » Jean-Jacques lui 
donne tout exprès cette allure provocante qui force l'attention. 
Mais Jules Lemaïître lui-même, si peu enclin à la bienveillance 
pour Jean-Jacques, reconnaît que si la forme de cette déclaration 
est singulière, son contenu n’a rien d’outrageant ni même d’auda- 
cieux. Jean-Jacques déclare-t-il : « Qui oserait se comparer à moi ? 
Nul sur la terre ne me vaut. » En aucune façon. Jean-Jacques n’a 
pas le délire. Il se contente de déclarer : « Vous tous qui me lapi- 
dez, quel est donc celui d’entre vous qui, devant Dieu, avait le 
droit de me jeter la première pierre ? » 


dl 


ment l’expression de sa certitude : cette route-là est bien 
la bonne route. 


Jean-Jacques a-t-il vraiment pu croire qu’il allait dé- 
sarmer les philosophes, qu’il n’était pas possible qu’ils 
continuassent à le haïr une fois qu’il leur aurait montré 
combien ils se trompaient sur lui? Ce que Jean-Jacques 
ne comprend pas (cependant on dirait parfois que, dans 
ses Dialogues, il l’entre-devine), c’est que Voltaire, 
Grimm, Diderot, tous les leurs, le détestent non pas 
parce qu'ils se l’imaginent couvert de stupres et pourri 
de vices, mais bien parce qu'ils le savent, parce qu’ils 
le sentent essentiellement différent d’eux. Ce n’est 
même pas une simple question de divergences intellec- 
tuelles : il s’agit de tout autre chose, d’un certain ton, 
d’une manière d’être, d’un comportement devant la vie. 
D'’Alembert disait — et c’est un aveu qui nous éclaire 
singulièrement : « Je ne sais pas ce que m'a fait cet 
homme, mais je ne saurais le souffrir. » 

Ce qu'il leur avait fait, à eux tous ? 11 les avait con- 
traints à se juger. Du jour où il avait dénoncé le Mam- 
mon d'iniquité (qu’il nommait, à tort du reste, « civilisa- 
tion », alors qu’il fallait dire « le monde » au sens qu’on 
voit à ce mot dans l'Évangile), de ce jour il s’était dési- 
gné au ressentiment des avides, aux colères des luxu- 
rieux. Tant qu'ils purent croire que Jean-Jacques tri- 
chaït et qu’au fond il restait de leur compagnie, ils tolé- 
rèrent son procédé, un peu désobligeant peut-être pour 
les camarades, mais enviable et fructueux. Lorsqu'une 
fois il fut prouvé que Jean-Jacques croyait à ses propres 
discours et qu’il y conformait sa vie, alors son existence 
même leur devint intolérable. Jean-Jacques les inquiète, 
les gêne, leur est odieux. Ce qu’ils ne peuvent lui accor- 
der, c’est de vivre comme il entend vivre, parce qu'ils 
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voient, dans l'option qu’il a faite, leur condamnation. 
La haine qu’ils lui vouent vient de la même source que 
la rage qui les emporte contre les moines et les prêtres, 
tous serviteurs de Dieu. Et ce n’est point ce maître-là 
qu’ils ont choisi de servir, quant à eux. 

Il existe, sur les « philosophes », un texte terrible qui, 
par sa date, d’une part, et, d’autre part, surtout, par Île 
nom de son auteur, constitue un témoignage qui peut 
prendre, me semble-t-il, l'importance d’un document. 
Ces lignes saisissantes sont de Robespierre. Il les a lues 
devant la Convention (1); la « secte » encyclopédiste, 
disait-il, « en matière de politique resta toujours au- 
dessous des droits du peuple... ; ses coryphées décla- 
maient quelquefois contre le despotisme, et ils étaient 
pensionnés par les despotes ; ils faisaient tantôt des 
livres contre la cour, et tantôt des dédicaces au roi, des 
discours pour les courtisans et des madrigaux pour les 
courtisanes, fiers dans leurs écrits, rampants dans les 
antichambres »; c’est à eux, enfin, affirmait Robes- 
pierre, que l’on doit « cette espèce de philosophie pra- 
tique qui, réduisant l’égoïsme en système, regarde la 
société comme une guerre de ruse, le succès comme la 
règle du juste et de l’injuste, la probité comme une 
affaire de goût et de bienséance, le monde comme le 
patrimoine des fripons adroits ». 

Ainsi, Jean-Jacques déclarait dans ses Dialogues 
« Ils ne purent lui pardonner de ne pas plier comme eux 
la morale à son profit. » Il apparaît parmi eux comme 
un juste dont la seule présence est insoutenable à ces 
habiles; et le monde suit sa loi en le haïssant parce que, 
en effet, il n’est pas du monde. 


(A suivre.) HENRI GUILLEMIN. 


(x) Cf. P.-M. Masson, op. cit., t, III. 


THÉATRE 


M. Georges Pitoëff présente Roméo et Juliette dans une tra- 
duction de M. Pierre-Jean Jouve, sans coupure et avec un 
seul entr’acte. En 1924, aux Soirées de Paris, M. Jean Cocteau 
avait donné un Roméo et Julietile « prétexte à mise en scène 
en cinq actes et vingt-trois tableaux, d'après William Sha- 


kespeare ». Ce que M. Pitoëff a voulu, c’est, au contraire, ne 


pas séparer dans l’œuvre du poète l'esprit et la lettre. À par- 
tir du moment où il y a « traduction », peut-être est-il bien 
difficile de croire au miracle qui sauverait cette unité origi- 
nelle. Du moins l'intention marque-t-elle une heureuse 
réaction contre certaines « adaptations » shakespeariennes 
(nous ne pensons pas aux re-créations de M. Cocteau qui, 
justement, ne sont pas des « adaptations »). 

L'impression produite par ce spectacle est très différente si 
l’on juge en analysant ou si l’on s’en tient à une perception 
« globale ». A l'analyse, une critique en appelle une autre; 


plus on détache les détails de l’ensemble, plus les insuffisan- 


ces apparaissent nettement. Pourtant nous avons suivi avec 
attention et sans impatience M. Pitoëff et sa compagnie pen- 
dant trois heures un quart; les insuffisances remarquées ne 
sont pas des contresens; prise comme un tout, la représen- 
tation est bien animée par la présence de Shakespeare. 

Il y a dans les rôles de Roméo, de Juliette et de leurs amis 
un naturalisme de l'adolescence que l'adolescence seule 
pourrait exprimer. Ceci est d'autant plus important qu'ici 
l’adolescence est la tragédie, celle même dont Nietzsche a vu 
l'origine dans l’exubérance de la vie. La force qui pousse des- 
cendants et parents des familles ennemies vers l'amour ou 
au combat est aussi ce qui entretient en eux la tentation de 
la mort. Roméo, Juliette, Paris, Tibert, Mercutio meurent 
bêtement, pour rien, pour mourir, et les dernières paroles 
du dernier dénoncent l’absurdité radicale de ces cinq desti- 


nées. Ils ne sont ni les victimes d’un mauvais régime social 
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ni les héros d’un fait divers où l'esprit hésite entre hasard et 
fatalité. Les uns et les autres meurent de jeunesse. 

Juliette et Roméo ne sont pas des « enfants du siècle ». Si 
la Renaissance est difficile à définir comme réalité historique, 
sans doute correspond-elle assez bien, comme « mentalité », 
à ce qui brûle l’âme de ces jeunes gens. Le rôle si étrange de 
frère Laurent pourrait être étudié à ce point de vue : une 
curieuse confusion, semble-t-il, mêle le naturalisme de saint 
François à celui d’un humanisme dont l'inspiration est moins 
chrétienne. Une religion plus pointilleuse aurait écarté de 
grands malheurs : en bénissant la passion des adolescents, 
le franciscain se fait le complice de la nature, le protecteur 
de la jeunesse, c’est-à-dire le serviteur de l'amour qui est 
voué à la mort. Quoi qu'il en soit, cette tragédie n’est pas un 
drame romantique. 

Il n’est pas sûr que M.et Mme Pitoëff puissent être des 
adolescents de la Renaissance. Au théâtre, comprendre et 
« réaliser » sont deux opérations bien différentes. Pour illus- 
trer la distinction, il suffirait de prendre le cas des excellents 
acteurs qui jouent la nourrice, Capulet et même frère Fran- 
çois : il montre que la puissance de métamorphose a des 
limites. Celui de M. et de Mme Pitoëff est d’un autre ordre : 
ces deux admirables artistes arrivent à traduire la poésie de 
leurs personnages sans devenir complètement leurs person- 
nages. De là les inégalités de leur jeu; Roméo et Juliette 
douloureux sont la réussite de la soirée, avec le Mercutio de 
M. Georges Rollin. 

Les avantages du décor unique sont évidents; rien ne 
ralentit le déroulement de ces vingt-quatre scènes. Un rideau 
cachant les maisons de Vérone permet de jouer les tableaux 
situés à Mantoue. La mise en scène de M. Pitoëff est d’une 
intelligente ingéniosité. L’inconvénient de cette disposition 
est, d’ailleurs, sensible : la pièce est privée d’espace et d'air. 
Certaines scènes, le duo dans le jardin par exemple, ont un 
style d’enluminure qui n’est pas absolument celui du théâtre 
et qui a d’autres charmes. 


HENRI GoUHIER. 
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Pour comprendre la Chine 


IT faut comprendre la Chine, ainsi intitulait, il y a quelques années, 
un livre, remarquable Iui-même de compréhension, M. Martin, 
rédacteur en chef du Journal de Genève et défenseur vigoureux de 
la cause de la Chine en face de l’agression japonaise. II faut com- 
prendre la Chine, car cet immense pays possède le quart ou le cin- 
quième de la population du globe, car il est riche d’une des civi- 
lisations les plus anciennes et les plus raffinées, car aussi — et cet 
argument doit toucher les plus réalistes — il joue dans la politique 
extrême-orientale, et par une conséquence très étroite dans la 
politique internationale, un rôle de plus en plus important. s 

Mais que de préjugés sur la Chine comme sur tout l'Orient! Et 
pour éviter l’effort nécessaire, ardu sans doute, il est combien plus 
facile de proclamer en bloc tout l'Orient incompréhensible et, d’ail- 
leurs, suivant le mot sans cesse répété de Kipling, irrémédiable- 
ment lointain et différent. Les relations culturelles, les rapports 
politiques et économiques (et parmi ces derniers il faut noter tout 
spécialement le progrès inouï des transports aériens) amènent 
heureusement une amélioration des jugements ou des impressions. 
Quelques personnes se sont données avec intelligence et cœur à 
cette œuvre si utile de compréhension humaine. Et nul ne paraît 
avoir mieux saisi et exprimé l’âme de la Chine qu’une Américaine, 
vivant depuis longtemps en Chine, à la chinoise, Mme Peari Buck. 
Ses ouvrages, où l’on sent intensément l’amour et l'intelligence de 
la Chine, peuvent être indiqués comme la plus profitable introduc- 
tion à l'étude de la Chine. 

L'antique société chinoise, malgré une vie urbaine qui est intense, 
est essentiellement rurale. C’est la terre qui est l'élément prédo- 
minant; les classes rurales forment la base profonde de la civilisa- 
tion chinoise. Aussi Mme Pearl Buck nous rend-elle un précieux 
service en nous faisant connaître l’existence et la mentalité de ces 
paysans. Des livres qu’elle a écrits (et qui sont traduits en français 
chez Payot) un film vient d’être extrait qui donne enfin le tableau 
de la Chine qu’attendaient tous les amis de ce noble pays. Ce n’est 
sans doute pas la première fois que la Chine figure sur les écrans : 
mais comme cadre à des comédies plus ou moins stupides ou encore 
comme fond de scène idéal pour les aventures, les guerres, les 
révolutions (Au bout du monde, le début d’Horizons perdus, Le général 
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est miort à l’aube). Le gouvernement chirrois n'avait que trop raison 


de se plaindre récemment de ces films grotesques ou déformateurs. 


La nouvelle production américaine de la Métro-Goldwyn, Visages 
d'Orient (le titre original est plus exact : The good earth, La bonne 
terre) tranche radicalement sur toutes les précédentes. Elle témoi- 
gne du plus méritoire essai de compréhension. L’attachement pas- 
sionné du paysan chinois à la terre, le dévouement obscur, soumis, 
de la femme, la misère effroyable causée par les sécheresses, les 
exodes massifs, les révoltes contre les riches et par-dessus tout le 
déroulement de « cette vie humble aux travaux ennuyeux >» qui, 
selon le mot du poète, « veut beaucoup d'amour ». Visages d'Orient 
nous apporte le plus exact et le plus sympathique portrait du paysan 
chinois, et du même coup de la Chine elle-même. Ces paysans 
chinois, laborieux, persévérants, sont incarnés par d’excellents 
acteurs, Paul Muni et Luise Rainer en particulier, qui ont inter- 
prété leurs rôles avec une étonnante conscience. De ce drame aux 
immenses horizons ressort, avec une poignante émotion, la plus 
vive sympathie pour l'énergie indomptable des paysans et aussi 
pour ces femmes au sort si dur souvent, mais courageusement 
accepté (1). On appréciera sans doute ici même la valeur technique 
de ce film dont certaines scènes (celles de l’orage, de la révolte, et 
surtout de l'invasion des sauterelles) comptent parmi les pius 
impressionnantes que nous ayons vues au cinéma. Mais du point 
de vue social et culturel, nous pouvons affirmer très nettement 
que nous sommes là en face d’une grande œuvre qu'il faut avoir 
vue et méditée. De cette longue séance — car la version donnée à 
Paris dure deux heures et demie — les catholiques sortiront plus 
ouverts à l’idée missionnaire : aimer cette Chine si affectueusement 
présentée les portera à vouloir plus efficacement sa conversion. Le 
film n’a pas abordé le problème religieux, sinon par certaines scènes 
très rapides et assez vagues de prières devant les divinités chinoi- 
ses, mais il nous paraît tout naturel de prolonger jusqu’au plan 
religieux l'effort de compréhension et de sympathie si heureuse- 
ment manifesté par ce film. 
PAUL CATRICE. 


(1) Le film montre avec délicatesse le douloureux problème des 
mui-isai, jeunes filles vendues comme servantes ou comme prosti- 
tuées. La version française traduit d’ailleurs « servantes », là où le 
texte anglais dit « slaves », esclaves. 


Le Gérant : E. Aus. Impr. E. Ausi ET Firs, à Licucé (Vienne). 
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